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   ENTENDS-TU LE BRUIT DES OISEAUX ? 
 
 

 
 
 
 Conception & texte - Sonia Chiambretto 

 
 
 
 

 



 2 

 
 

 
 
 
La jeunesse rurale est-elle tradi ? Est-ce qu’elle porte 
des TN ? Fait-elle des TikTok de ses embrouilles 
amoureuses ? Quel est l’imaginaire amoureux d’un 
jeune chasseur ? Sur les apps de rencontre, combien 
faut-il envisager de km pour définir le périmètre 
d’un rendez- vous Tinder correct ? 
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        NOTE D’INTENTION 
 

En résidence d’artiste pendant deux ans — dans les 
Marais de la Brière, dans des hameaux des Alpes de 
Haute-Provence, ou encore dans des bourgs de la 
campagne normande — j’ai rencontré : Melvyn, Joris, 
Krees, Jordan, Jennifer, Louison, Floriana, Loan, 
Capucine, Mathis, Kilian, Hamza et bien d’autres, qui ont 
grandi et vivent dans la campagne. Beaucoup sont 
scolarisés dans des lycées agricoles. Ils s’envoient des 
snaps, sont constamment sur leurs téléphones, aspirés, 
comme tout le monde, par l’ambiance générale du 
metaverse. Je leur ai simplement demandé : « Comment 
c’est chez vous ? faites une liste. » 

 
Tous périphériques 
J’ai longtemps travaillé sur la jeunesse et l’amour dans les 
quartiers périphériques aux grandes villes, ces quartiers 
dits « populaires », dont je sais avec effarement qu’on les 
regarde encore comme s’ils étaient extérieurs à quelque 
chose. Pour moi, c’est tout le contraire : ces banlieues 
sont au centre. Hilarante et créative, la jeunesse qui s’y 
trouve est comme une avant-garde dont on a du mal à 
suivre le rythme - dont l’art, la mode et la publicité 
s’approprient les codes en retard. Elle investit son 
potentiel de représentation, maîtrise sa dimension 
esthétique et est politisée. Si je suis honnête, je peux me 
représenter la périphérie urbaine parce qu’elle se 
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représente elle-même, qu’elle maitrise même, en les 
médiatisant, ses propres stéréotypes.  
J’ai été frappée de la façon dont, lors des dernières 
élections et leurs fameuses « projections » de vote, cette 
« jeunesse périphérique » en a rencontré une autre, dite 
« rurale ». Otage de ses représentations et des 
présomptions qui pèsent sur son identité, la jeunesse 
rurale se retrouve — malgré elle — à endosser la lourde 
responsabilité de l’identité nationale. Identifiée, fichée, 
cantonnée à une supposée tendance à la tradition et à 
l’esprit de conservation, ventriloquée par la parole 
médiatique, elle s’opposerait à la jeunesse des banlieues 
urbaines.  
Qu’en sait-on ? Comment, de toute façon, est-ce 
possible ? Que pense-t-elle, elle, de tout ça ?  
J’ai alors eu envie d’envisager la possibilité d’un dialogue. 
 
Battle poétique 
Les jeunes gens de la campagne ont rencontré celles et 
ceux des villes pour — reprenant le dispositif de la liste — 
faire des battles poétiques à partir des textes écrits en 
réponse à : « Comment c’est chez vous ? », consigne à 
laquelle j’avais cette fois ajouté la contrainte d’imaginer 
comment c’était chez les autres.  
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« Chez vous c’est pas terrible car il y a trop de problèmes. »  
« Oui mais chez vous c’est pas mieux car c’est dangereux et 
qu’il y a trop de problème. » 
 
Cette exploration poétique, je dois bien l’admettre, a 
produit des listes particulièrement normatives, si bien 
qu’à la fin, il y a eu des lieux communs :  
« Chez vous j’aime pas les vaches » ;  
« Chez nous c’est mieux car il y a les animaux » ; 
Une phrase récurrente : « Chez vous j’aime pas les mecs 
de cité » ;  
Une phrase de tous : « Chez nous c’est mieux car tout le 
monde se connait » ; 
Une drôle de phrase : « Chez nous c’est chez nous » ;   
Et puis une phrase pour rassurer, pour être sympa : « Je 
plaisante, chez vous j’aime bien ». 
 
Les jeunes ruraux peuvent développer un fort sentiment 
d'appartenance à leur communauté locale, et 
développer parallèlement un sentiment d'exclusion ou 
de marginalisation, un sentiment d’ennui et d’isolement. 
 
« Chez nous, c’est chez nous. » 

 
Lors des battles, comme dans la parole politique, la 
jeunesse rurale, à l’image de celle des banlieues 
urbaines, quand elle parle d’elle, semble mettre en avant 
une identité qui satisferait toujours un peu le fantasme 
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nourri par sa représentation médiatique et les 
stéréotypes que ceux-ci véhiculent. Comme s’il ne fallait 
pas décevoir « ce qu’on pense d’eux ». Difficile aussi  
pour eux de se confier. Cette jeunesse, c’est vrai, fière 
par exemple d’avoir des valeurs, d’avoir le respect, n’est 
pas moins en difficulté, car lourdement stigmatisée, 
comme dans son coin. C’est très révélateur, quand 
Hamza qui habite en banlieue, dans une cité 
périphérique, dit à Melvine : « Chez vous j’aime pas 
parce que votre connexion est éclatée. » 
 
De cette langue commune d’une jeunesse volontaire et en 
galère, je voudrais explorer plus loin, cette langue de la 
connexion difficile. 
 
L’amour 
C’est un petit sujet apparemment frivole qui, en fait, est 
le seul sujet qui compte, au travers duquel j’ai choisi, 
tout comme avec ma dernière pièce Oasis Love, de 
rencontrer la jeunesse des campagnes, quelque chose 
dont tout le monde parle tout le temps, quelque chose 
qui fait tourner le monde : l’Amour.  
Le moteur poétique de la pièce prendra sa force avec 
cette  dernière question posée aux jeunes gens que j’ai 
rencontrés :  Que peut-on apprendre des oiseaux ?  
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Hors-champ et feu d’artifices 
Le 14 juillet, dans les prairies inondées, tout le monde 
s’est rassemblé pour la grande fête. La mairie a investi 
dans un DJ, installé des barnums, loué des tireuses à 
bières.  À minuit, il y a un grand feu d’artifice, les jeunes 
font des tours de moto et ils ont sorti les quads. Il y a des 
treillis, il y a un côté fusion guerre civile/c’est la fête, il y 
a la chanson « On va s’aimer » ; les néoruraux se 
moquent un peu mais ils adorent, tout le monde est 
content, et là, un baiser est échangé derrière le 
monument aux morts. Le lendemain, on se rend compte 
que le monument a disparu, restent trois oiseaux et un 
banc. Le futur. 
 
 
                                                                           Sonia Chiambretto 
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       LA PIÈCE 
Durée - 1 heure 15 

 
 

Au plateau trois jeunes acteurices choisi.e.s pour leur 
qualité de jeu, mais tout aussi bien pour le lien que 
chacun d’entre elleux peut avoir, de par son histoire 
personnelle et familiale, avec les sujets qui sous-tendent 
la pièce. 

 
Un espace définit par la lumière et le son, séquencé en 
quatre parties selon le calendrier saisonnier des oiseaux. 
La lumière du spectacle s’inventera tableau après 
tableau. 

 
Le jeu se déroulera principalement autour d’un banc.  
En hors-champ : l’image d’un monument aux morts.  
 
Le monument, seul endroit où les personnages peuvent 
se connecter avec leurs smartphones.  
À la fois, borne d’une mémoire en pleine déliquescence, 
celle des grandes guerres passées dont on ne sait plus 
grand chose, et borne d’un présent numérique qui n’en 
finit plus de façonner les imaginaires d’un futur 
collapsologique, il devient le centre d’un écosystème qui 
s’invente sous nos yeux :  un espace d’équilibres fragiles, 
de mise en tension, de cohabitation et de réinvention, 
l’espace possible d’un monde à ré-enchanter. 
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Une sobriété matérielle sans cesse compensée par une 
vitalité poétique. Un théâtre « pauvre », celui d’un 
upcycling des récits usés du passé, d’une écriture de 
création par transformation qui cherche vigoureusement 
à échapper à l’idée qu’il faudrait tout détruire pour tout 
reconstruire. 

 
Se rajoute un quad, au printemps. 
 
Un feu d’artifice, l’été. 
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EXTRAITS 
 
NINO.  
(…) Mercredi, j’ai fait un brochet de 82 cm. et 41 carassins 
argentés. J’adore les carassins, ils sont bagarreurs. Des fois on 
va aux canards, avec mon cousin Melvine on a notre propre 
bosse, un abri camouflé dans l’eau, c’est Melvine qui l’a 
construit avec du roseau. Melvine il est comme les grosses 
oies sauvages, il fabrique des sortes de nids avec des tiges de 
roseau. Vers 4 heures du matin, on cache le chaland dans 
notre bosse, on met les faux canards, on attend, après y’a la 
rosée et tout, on attend, on attend, on attend les canards, les 
vrais, qu’ils viennent. Aujourd’hui y’a peu de flotte, à peine 
deux mètres cinquante d’eau avant de toucher la vase. 
 
ZAAC 
Pffffff, eux, ils aiment que leur vie, ils s’ouvrent pas aux autres 
vies, alors que chez eux y’a que des squelettes de crânes de 
ragondin. 
 
NINO 
Le ragondin, c’est une sorte de castor avec une grosse queue 
de rat, c’est un nuisible mon reuf : il bouffe les berges, après 
les berges s’effondrent, après les prairies inondées sont 
pleines de vase, après y’a plus d’animaux.  
Il n’a pas si peur que ça. Quand tu t’approches, il part pas. 
Nous, on le trouve, normal, on enfile les cuissardes, on le 
bute.  

                                                                (…) 
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Nous on traîne pas avec beaucoup de filles.  
Elles sont pas intéressées par la pêche.  
Même celles qui ont grandi dedans.  
Y’a que Vaness qui traîne avec nous. 
Vaness elle est pareille que nous, elle se baigne partout, elle 
aime faire des cabanes.  
Elle a un Quad.  
Elle baisse le crâne devant un moteur. 

  
VANESS.  
De base j’ai un gros caractère, je leur ai montré que je tendais 
bien ma langue. Ils m’appellent la « fhomme », ça veut dire un 
mélange de femme et d’homme, pas un garçon manqué, une 
femme-homme. Quand je traine avec eux, y’a un peu des 
nique tes morts, des petites blagues racistes, des petites 
blagues « fhomophobes », voilà des trucs comme ça, je les 
entends, je m’adapte, ça glisse dans ma tête, comme l’eau sur 
les plumes d’un canard, puis tout le monde dit, tout le monde 
suit.  

 
MELVINE. Vaness, elle fait des trucs que les garçons aiment 
faire. C’est pas une vraie fille, c’est une copine : personne n’est 
amoureux d’elle. 

    Pour être amoureux ? On reste pas ici, on prend le bus, on va 
manger au KFC. On fait pas que des choses de gens qui vivent 
à la campagne. On fait pas que ça. 

 
Moi j’aimerais les transports en commun. 
Y’a pas assez de transport en commun. 
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Dis-toi faut attendre une heure le bus. 
Dis-toi, dans les prairies inondées, y’a pas de bus le dimanche. 
Le dimanche y’a pas. 
Moi j’ai un scooter. 
Il est pas trop en règle 

                                                                (…) 
 
Battle ! (1) 
Chez vous y’a pas assez de KFC.  
Chez vous la connexion est claquée au sol. 
Chez nous on roule comme si on avait plusieurs vies. Chez 
nous pas besoin de permis pour conduire. Chez nous 
t’achètes un champ, puis t’achètes une moto, puis tu vas faire 
de la moto dans le champ. Chez nous on fait la fête. Chez nous 
tout le monde regarde qui est qui. Chez nous c’est paumé. 
Chez nous y’a personne. Chez nous il faut faire des kilomètres 
pour faire du shopping. Chez nous ça coûte moins cher. Chez 
nous on respire mieux. Chez nous y’a des chiens qui aboient 
toute la journée. Chez nous, les enfants, ils sont 
indépendants. Chez nous les enfants, ils trouent toujours 
leurs jeans. Chez nous on aime les motos. Chez nous on est 
chasseurs. Chez moi on ne doit pas regarder son tel à table 
sinon on reçoit une fourchette. Chez nous y’a pas assez de 
médecin L Chez nous y’a pas beaucoup de wifi. Chez nous on 
est pêcheurs. 
Chez nous c’est chez nous. 

 
N’y allez pas ! 
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Battle ! 2 
Chez nous, les oiseaux volent à la verticale 
Chez nous, les oiseaux n’ont pas peur de la 
nuit. 
Chez nous, les oiseaux mangent des rêves 
tombés des fenêtres. 
Chez nous, les oiseaux se font des régalades, 
j’en ai déjà vu taper des frites sauce samouraï. 
 
Chez vous, les oiseaux se prennent pour des 
éboueurs, quand tu les vois dans les 
poubelles, tu sais qu’ils ont perdu leur dignité. 
Chez vous les oiseaux sont obèses. 
Chez vous les oiseaux croient que les câbles 
c’est des branches. 
 
Chez vous, les oiseaux s’ennuient tellement 
qu’ils font des burn-out mais à l’envers 
 
Chez vous les oiseaux sont stressés, ils 
chantent bizarre. 
Chez vous, les oiseaux confondent les alarmes 
avec l’aube. 
Chez vous les oiseaux rêvent en plastique. 
Chez vous, les oiseaux volent bas pour éviter 
les drones. 
Chez vous, les oiseaux rêvent de champs 
qu’ils n’ont jamais vus.  
(…) Texte à paraître en 2026 /L’arche éditeur  
( coll. Les écrits pour la parole) 
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