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 La première chose que Keto m’a dite, c’est : 
 « Si on veut passer un moment rassurant,  
mieux vaut ne pas s’asseoir à ma table. »  
Et je m’y suis assise. 

 

 À vous, qui entrez dans ce dossier. 
 
J’aime le début des romans des sœurs Brontë, il y a toujours 
une forme annoncée.  Que ce soit chez  Charlotte, ou Anne 
ou Emily. Le lecteur, la lectrice y sont convoqués, associés. 
Que ce soit par des détours, des adresses avant le récit, ou 
une confidence qui fera arriver le récit, cela “nous” concerne. 
J‘aimerai que ce dossier s’adresse aussi au lecteur, à la 
lectrice au-delà d’être un simple dossier. 
 
Il ne cherche pas à expliquer ou décrire, mais à saisir au 
plus près possible un parcours de création. Un peu comme 
les phares d’une voiture au loin, vue sur une route de 
campagne. On la suit des yeux. On imagine le trajet, les 
passagers, sans  encore tout savoir. 

  



 

 Rue de la Prévoyance, Vincennes . 
 
Elles habitent toutes les trois dans cette rue. Il y a Keto, Madeleine et Isabelle qui doute. 
Isabelle connaît Keto de vue depuis son arrivée dans la rue. Qui ne connaît pas Keto ? 
Isabelle a tellement envie de rencontrer Keto, cette femme qui fut interprète de langues. 
Mais comment provoquer une rencontre ? Isabelle connaît Madeleine, enfant dite « avec un 
handicap », depuis qu’elle est petite, elle a grandi maintenant, elle a 16 ans, elle est la 
petite protégée de Keto. 
  
Il y a ainsi d’un côté Isabelle, qui souhaitait faire un stand-up, mais qui doute de plus en 
plus, et ouvre le spectacle avec ses questions parfois saugrenues, parfois profondes parfois 
abyssales. De l’autre côté, Keto, ce « personnage », qui a fini par prendre une importance 
énorme dans mon travail, une place folle, en intervenant sur tout ce que je faisais, même sur 
mon envie de faire un stand-up, avec sa culture énorme, sa sensualité, son rapport aux 
langues,  et sa vision de « l’étranger ». 

 

Je me souviens bien de ce matin de fonte des neiges où, assise à une 
antique table, sous les poutres noircies, soudain je réalisais que l’étranger 
ce n’est pas l’autre, c’est moi, moi qui ai tout à apprendre, à comprendre 
de lui. Ce fut sans doute ma plus essentielle leçon de traduction. 
- Mireille Gansel 

 



 

 Les femmes de la Prévoyance . 
 
Keto 
Quand elle est apparue, je l’ai trouvée magnifiquement belle, 
voûtée, sensuelle, irrévérencieuse, chiante, intervenant sur tout. 
Elle avait une culture, une discrétion d’opinion que j’aimais 
beaucoup, surtout en ce moment. 
Elle a 81 ans. Elle vous regarde fixement et longuement. C’est 
extrêmement intimidant. Elle est arrivée en France en 1990. Elle 
est géorgienne. Elle a maintenant la double nationalité française et 
géorgienne. Elle tient toujours à le préciser.  
On peut l’écouter parler des heures, même si elle n’aime pas 
répondre aux questions. Elle marche énormément et, à un moment 
donné, a gardé beaucoup Madeleine. Les gens dans le quartier 
l’aiment beaucoup. 
Elle a été interprète dans tous les festivals de cinéma, elle me fait 
remarquer qu’elle continue à être interprète, mais autrement. 
 

J’ai commencé tard à être interprète dans les festivals de cinéma. On me 
voit, on me reconnaît, et pourtant ce n'est jamais de moi qu’il est 
question !!! Personnellement cela me convient parfaitement. Je n’aurais 
pas aimé être actrice, interprète en mon nom propre. J’aime cette 
ambiguïté qui me permet de dire « je » devant 1000 personnes sans 
jamais parler de moi. Je ne suis qu’une intruse qui doit rester en retrait.  
- Massoumeh Lahidji, interprète 
 
Madeleine 
Madeleine est apparue à la fin du spectacle Je pars sans moi, où elle demandait juste si « on 
pouvait faire des erreurs dans les rêves ». Elle avait 7 ans à l’époque. Puis, dans Cavalières, 
nous avons construit l’histoire autour d’elle, sans qu’on ne la voit jamais. Elle avait 9 ans. 
Maintenant, elle a grandi, je n’arrive pas à l’abandonner, elle me poursuit dans sa 
singularité, sa ténacité et sa luminosité. 
Elle a 16 ans et elle est amoureuse. Finalement elle est un « pont » entre Isabelle et Keto. 
 

Isabelle 
Est-ce qu’Isabelle, c’est moi ? Je me permettrai de ne pas répondre. 
 



 

 Encore des questions . 
 

Quel genre de spectacle est-ce ? 
Dans  la langue géorgienne il n’y a pas de genre. Il n’y a pas de 
masculin, féminin . Keto étant géorgienne, j’aimerais par ricochet 
que ce spectacle n’ait pas de genre. Ni vraiment stand-up, ni solo, 
ni monologue tel qu’on l’entend. Ou plutôt, que par le propos de 
l’histoire d’une interprète de langues “plus âgée” et d’une 
interprète de théâtre qui rêve de faire un stand-up, cela échappe à 
un genre. 

Le rire est une chose sérieuse avec laquelle il ne faut 
pas plaisanter - Raymond Devos 
 
C’est vrai ? 
Pour répondre à ça, je citerai Zouc, pour qui j’ai une admiration  
infinie : « C’est vrai que j‘ai été inclue dans tout ce qui se passe sur 
le plateau. C'est-à-dire que ce sont des gens que j’ai connus. Oui, 
cela se passe un peu à travers moi mais je ne raconte pas ma vie. »  
C’est vrai que j’aime le stand-up, c’est vrai que j’ai parfois fait des 
bouts dans des cafés. C’est vrai que je doute, c’est vrai que j’ai 
envie, puisque seule, d’ouvrir comme en escalade des voies 
nouvelles que je ne connais pas et où je ne me reconnaîtrais pas. 
Après, est-ce que la vraie Keto a 81 ans ? Non, elle tenait à vous le 
faire savoir. 
 

Tu te mets en scène toute seule ? 
C’est une question qu’on me pose souvent, quand je dis que je serais seule. Je joue dans 
tous les spectacles que je mets en scène, ayant besoin d’être « dedans ». Je mets en scène 
en étant « dedans », parce que je sais aussi que je peux m'appuyer sur le regard des 
comédiennes avec qui je travaille. Là, je suis seule. 
J’ai l’impression qu’il faut inventer, comme toujours, avec chaque spectacle, une façon d’être 
au travail. Il y aura donc des interventions de plusieurs personnes, que ce soit Ariane Laget, 
une collaboratrice artistique que je retrouve, Vassili Schémann avec qui j’ai souvent 
travaillé, Laurent Schneegans pour les éclairages, Ciruela Barreto, qui vient régulièrement 
faire des croquis des répétitions, et des personnes proches, ponctuelles, dont le regard et 
l’avis sont exigeants et sincères. Et Margo, évidemment, ma chienne toujours aux aguets à 
l'affût de… 



 

 

C'est au-delà de la vieillesse, l'âge a été oublié, il n'a plus de 
sens. Il n'est plus accablant. Il n'est plus jugé. L'habitude de 
s'apitoyer sur l'âge est également pulvérisée. 
- Marguerite Duras,  à propos de La vieille dame en blanc de Zouc 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 Le doute . 
 
Je devais avoir 9 ans, j’habitais à l’époque en Bulgarie à Sofia. J’aimais 
beaucoup le piano, même si je n’en faisais pas. Je m’imaginais pianiste. Un 
soir, Sviatoslav Richter a donné un récital près de chez nous. Je ne sais 
comment, mais je me suis glissée dans les coulisses avant le récital. Là, j’ai vu 
un homme penché sur son piano, murmurant en russe « Nié znaiou nié 
vozmojno » (je ne sais pas, ce n’est pas possible). Il détachait chaque note 
comme s’il apprenait à jouer. Quand le concert a commencé, j’ai vu le même 
homme penché sur son piano, jouant de façon somptueuse et libre les 
morceaux.  
Les deux, j’avais vu les deux : « la chose » et « la préparation et le doute de la 
chose ». 



 

 

À propos d’Isabelle Lafon 
Formée aux ateliers de Madeleine Marion, Isabelle 
Lafon a joué dernièrement dans Mort prématurée  
d’un chanteur solitaire dans la force de l’âge de Wajdi 
Mouawad. Précédemment, elle a travaillé sous la 
direction de Marie Piemontese, Chantal Morel, 
Guy-Pierre Couleau, Alain Ollivier, Thierry Bédard, 
Daniel Mesguich, Michel Cerda ainsi que Gilles 
Blanchard. Elle a mis en scène, adapté pour le théâtre 
et joué dans chacun de ses spectacles : La Marquise 
de M*** d’après Crébillon fils, puis artiste associée au 
Théâtre Paris-Villette : Igishanga d’après Dans le nu 
de la vie – récits des marais rwandais de Jean 
Hatzfeld, Journal d’une autre d’après Notes sur 
Akhmatova de Lydia Tchoukovskaïa, Une Mouette 
d’après La Mouette de Tchekhov. Depuis, elle a créé 
Deux ampoules sur cinq, Nous demeurons et 
L’Opoponax de Monique Wittig. En septembre 2016, 
Deux ampoules sur cinq, L’Opoponax et Let me try 
d’après le journal de Virginia Woolf ont été réunis 
sous le cycle Les Insoumises au Théâtre national de 
La Colline. Elle a mis en scène en janvier 2019 
Bérénice de Jean Racine au Théâtre Gérard Philipe à 
Saint-Denis et créé Vues Lumière en mai 2019 au 
Théâtre national de La Colline. En 2021 Les 
Imprudents a été créé au Printemps des Comédiens 
puis repris au Théâtre national de La Colline. En 
janvier 2023 elle crée « Je pars sans moi » au Théâtre 

national de La Colline. La première de Cavalières a eu lieu en mars 2024, le spectacle sera 
en tournée en 25-26.  Également pédagogue, elle dirige de nombreux ateliers auprès de 
publics amateurs et professionnels, notamment à l’école du Théâtre national de Bretagne, à 
l’Académie Fratellini ou encore à La Maison des Métallos, au Conservatoire National 
supérieur d’Art Dramatique, à l’école de la Comédie de Saint-Etienne, à l’Atelier des 
Amandiers à Nanterre. Elle a réalisé un moyen-métrage, Les Merveilleuses, sélectionné 
dans la catégorie fiction du festival de Pantin en 2010. 
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