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L’humain, 
cet être aquatique

Melville, au tout début de Moby-Dick, 
s’interroge sur ce qui peut bien attirer 
comme un aimant tous les êtres humains sur 
les rives aquatiques. Les rues de New York 
finissent toutes sur l’eau, remarque-t-il, 
comme les chemins de campagne mènent 
tous près d’une mare ou d’un ruisseau ; 

« prenez l’individu le plus distrait, 
plantez cet homme sur ses jambes, 
mettez-le en mouvement, il vous 

conduira infailliblement vers l’eau, pour 
autant qu’il y en ait dans la région ». 
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Ce petit extrait invite à une exploration mystérieuse.  
Serions-nous encore un peu poisson ?  
Certes, nous ne respirons plus sous l’eau, mais c’est à 
l’Océan et au cycle de l’eau que nous devons notre souffle, 
une inspiration sur deux même, puisque 50% de l’oxygène 
de notre planète y est produit.  

Notre intimité secrète se révèle encore davantage à 
plonger dans nos profondeurs intimes. Sous notre peau, 45 
litres d’eau étonnement salée baignent nos organes. Nous 
pleurons, nous transpirons de l’eau saumâtre. Similaire à 
celle, dit-on, des estuaires et autres marais salants dans 
lesquels vivaient nos lointains ancêtres, pourvus de 
branchies. 

Aux sources de chacune de nos existences, se tient encore 
ce petit fœtus aux doigts palmés, plus nageoires que mains 
nageant dans l’amnios de nos mères, sorte de petites mers 
portatives qui reproduisent les conditions de ce milieu 
aquatique qui jadis porta nos aïeux.
Au moment de s’aventurer sur la terre ferme, nos ancêtres 
ont intériorisé dans leur propre corps l’environnement 
qu’ils s’apprêtaient à quitter. C’est ainsi, à l’Océan qu’on 
croit seulement nous faire face, répond en écho cet Océan 
intérieur que nous cachons sous notre peau. Voilà pourquoi 
nous rêvons d’Océan, de milieux aquatiques, voilà pourquoi 
ils nous attirent, voilà pourquoi nous sommes si liés à eux 
qu’il devient inconcevable de séparer nos destins, de ne 
pas s’inquiéter de leur devenir qui est aussi le nôtre.

J’aimerais partir dans l’exploration de ce poisson intérieur, 
aller à la rencontre de cet être aquatique que nous sommes 
fabuleusement restés. 
Pour m’accompagner dans cette quête, j’ai demandé 
à l’artiste Jean-Marie Appriou et au metteur en scène 
Thomas Cloarec de plonger dans notre intimité aquatique 
à la recherche de notre poisson intime. 



6

Une collaboration inédite 
avec Jean-Marie Appriou : 
un corps futur pour révéler 
nos origines
Les créations de Jean-Marie Appriou me fascinent. Elles révèlent un 
monde puissant, poétique, peuplé de créatures à la fois familières et 
légendaires. Ses recherches sur la matière, sur les formes infinies que 
peut prendre le vivant, l’ont mené à créer un bestiaire envoûtant. Il y 
a de l’alchimie dans son art, dans cet hypnotique mélange de figures 
animales, d‘expressions humaines, de formes végétales. Le fantastique 
n’est jamais loin. Le futur ou l’origine non plus. J’ai découvert ses 
œuvres, son travail, je m’y suis abîmé. J’ai découvert son atelier, il y avait 
là tout un monde d’êtres, achevés ou en cours, qui composaient un 
écosystème, un cosmos que j’avais depuis toujours rêvé de découvrir. 
Jean-Marie Appriou écrit quelque part, dans un entretien avec Jean 
de Loisy, : « la sculpture, c’est quand la mer descend et que peu à peu 
on voit des formes qui émergent. » Avec qui d’autre partir ? Avec qui 
d’autre créer ?

Ensemble, nous allons rêver à quoi pourrait ressembler un 
humain, qui, à l’instar des ancêtres des cétacés, 

ferait son retour à l’eau. 

Nous allons pour cela rencontrer des scientifiques travaillant sur les 
questions évolutives. Nous leur proposerons de rêver avec nous à un 
être humain qui retrouverait l’Océan.
Nous allons créer un corps nouveau, se superposant au mien. Un 
corps/costume, un corps/sculpture qui puisse révéler notre lien vital — 
et Ô combien profond — aux écosystèmes marins et aquatiques, notre 
origine commune, nos destins indéfectiblement liés. Cette création 
sera celle d’un corps qui révèle notre nature cachée.
Jean-Marie Appriou travaillera la matière molle, comme organique, 
fluide aussi. Cela crééra comme une forme en perpétuelle évolution. Ce 
corps sera parfois sur-corps, parfois sous-corps. Il révélera le poisson 
que nous avons été, que nous n’avons jamais cessé d’être, que nous 
serions dans un futur rêvé qui témoignerait de notre réconciliation 
avec l’Océan. Comme métaphore de notre lien indéfectible à l’élément 
aquatique et à la nécessité de préserver à tout prix un océan sain. 
Cet être aquatique c’est le rêve d’une humanité réconciliée avec 
son environnement.
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Avec le metteur en scène Thomas Cloarec, nous avons 
une longue complicité. J’ai écrit pour lui le texte de 
deux de ses créations, Donvor et Nos voies lactées. 
Avec Thomas, nous sommes partis plusieurs fois à 
l’aventure. Nous avons vécu bien des étonnements 
féconds. C’est avec lui que je suis parti sur le 
Pourquoi Pas ? explorer les abysses, avec lui que nous 
sommes allés en Turquie à la recherche de nos lointains 
ancêtres du Néolithique. C’est lui aussi qui a eu cette 
intuition de nous présenter avec Jean-Marie Appriou, 
sentant dans nos obsessions comme une familiarité. 
Cette collaboration sonne comme une évidence. Nous 
allons travailler sur la métamorphose, le mélange des 
matières et des formes, la fusion des êtres.  Et, puisque 
Thomas y apporte un soin et une recherche toute 
particulière, sur le déploiement d’un univers sonore.

Un spectacle tout public sur la 
nécessité de préserver et de se 
réconcilier avec la faune et le milieu 
aquatique.

L’Homme-poisson est un spectacle issu d’une 
transversalité de création et de production inédite. 
Créé sur une demande d’Océanopolis, dont je suis 
l’auteur associé depuis 2019, et du Palais de la 
Porte Dorée avec qui je collabore, il réunit théâtres 
partenaires et centres de culture scientifique. Nous 
voulons donc imaginer une forme qui puisse s’installer 
partout, grande ou petite salle, de théâtre ou de 
musée. Pour cela, nous allons réfléchir à une structure 
qui pourrait récréer comme une boite noire nécessaire 
au déploiement de la métamorphose.
Un soin tout particulier, à l’instar de mes autres 
créations, sera porté aux choix des matériaux et à la 
durabilité de ceux-ci.

Une mise en scène 
de Thomas Cloarec
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"Nous inventons des histoires afin 
de donner forme à nos questions"
Alberto Manguel, De la curiosité

Les récits de David Wahl se nourrissent d’Histoire, de sciences, de 
philosophie, de littérature, de domaines de recherches et de savoirs 
qu’on n’ose pas trop mélanger d’ordinaire. Ils se jouent au théâtre, 
s’écoutent en podcast, se lisent dans des livres, accompagnent les 
visiteurs de musée, se déclinent en conférences... Différents sujets 
s’y déploient et s’y mélangent avec pour point commun, l’attention 
à l’environnement. Jamais pour donner de leçons. Davantage pour 
partager une quête, une recherche, une inquiétude, enfin toujours 
un émerveillement. Pour le grand plaisir de s’interroger et de parfois 
s’amuser ensemble. Pour le plaisir surtout de raconter des histoires. 
Des histoires vraies, assemblées de telles manières que le doute sera 
toujours permis, mais qui permettent à la poésie, à l’imagination et 
à la rigueur d’une recherche de s’unir le temps d’une lecture, d’un 
spectacle, d’une écoute.
« Nous inventons des histoires afin de donner forme à nos questions ». 
C’est ainsi qu’Alberto Manguel définit dans son essai De la curiosité 
notre insatiable désir — et l’impérieuse nécessité — de raconter 
des histoires. D’où l’importance de mettre en récit toutes celles qui 
nous traversent.
Dans un monde saturé d’informations, de communication et de 
concurrence, comment faire entendre des combats qui nous 
touchent ? des recherches qui nous donnent espoir ? des découvertes 
susceptibles d’élargir notre perception du monde ? Comment nous 
enrichir de l’intelligence des autres ? Comment partager ? Comment 
toucher ? Comment émouvoir ? Comment et pourquoi raconter ?
Pour déclencher l’écriture,  j’ai besoin d’être interpellé, intrigué par une 
équipe de scientifiques et leur travail, ou encore par un lieu méconnu 
dédié à un domaine de recherche particulier. 
C’est souvent un désir de chercheurs qui rencontre le mien, provoque 
mon étonnement ; des chercheurs qui voudraient que leurs recherches 
puissent œuvrer à la construction d’un récit et toucher différemment le 
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Partager, raconter son 
émerveillement, son 
étonnement au monde 
sous la forme d'un récit 
peut énormément. 
Nous avons besoin 
d'inventer ensemble de 
de nouveaux usages, 
de nouvelles façons 
de vivre au monde. 
Nous avons besoin 
d'une révolution 
culturelle. Les récits 
nourrissent, préparent 
et rendent désirables 
les changements 
de sociétés.

David Wahl

cœur et l’esprit de nos contemporains. Une inspiration 
réciproque. S’ensuit une résidence in situ pour élaborer 
une manière dont l’écriture peut s’emparer de sujets 
qu’on pense trop éloignés de l’art pour y constituer un 
véritable matériau poétique.
L’immersion est longue. Elle nécessite un protocole. 
Elle consiste en des conversations privilégiées, en des 
formations avec des experts, en participation à des 
campagnes de recherches... les résidences d’écriture 
prennent la forme d’exploration.
Un travail de transversalité avec les différents 
acteurs de structures qui m’accueillent se met peu 
à peu en place. J’écris à partir de leur recherche, de 
leurs questionnements et des miens, des voyages et 
rencontres que j’ai pu faire.  Car le but de la recherche, 
c’est d’inviter au voyage un public, à une exploration 
de réalités qu’ils ne soupçonnaient pas. 

Le dessein des Causeries n’est pas une transmission 
des savoirs ou leur vulgarisation (où serait alors la 
littérature ? ) mais que ces savoirs, amassés tels des 
trésors, puissent servir de matériau propice à une 
construction émotionnelle de la connaissance, et nous 
ouvrir au désir et à l’amour du monde. Le plus souvent 
nous construisons des ponts entre les structures 
culturelles qui nous soutiennent et les structures 
scientifiques qui nous reçoivent.
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Biographies
David Wahl

Parallèlement à ses études de latin et d’histoire, et 
sa formation au Conservatoire d’art dramatique du 
7e arrondissement à Paris, David Wahl, né en 1978, 
travaille successivement dans plusieurs théâtres et 
écrit ses premiers textes. Le Chant du narcisse sera 
publié avec Pampres aux Éditions Archimbaud en 
2004. De 2003 à 2007, David Wahl rejoint le Théâtre 
du Rond-Point et l’agence Art public contemporain de 
Jean-Dominique Secondi, à l’occasion de la candidature 
de Nice 2013, capitale culturelle où il est responsable 
de la conception de l’exposition L’esprit du baroque 
appliqué à l’art contemporain. 

À partir de 2008, il se dédie entièrement à l’écriture 
scénique. Il travaille comme auteur avec Julie Bérès 
(Sous les Visages, 2008 – Notre besoin de consolation, 
2010 – Lendemain de fête, 2013). Il a travaillé 
également comme auteur, dramaturge ou interprète 
avec le chorégraphe Lucas Manganelli (Visage et 
Agrégat, 2012), le cinéaste Damien Odoul (Méfausti, 
2011) et la metteure en scène Caterina Gozzi (Le 
Vertige des animaux avant l’abattage, 2010). 

En 2008, pour La Revue des deux mondes, Michel 
Crépu lui commande un article consacré aux monstres. 
Ce texte, L’Évangile du monstre, sera comme une 
préfiguration aux futures Causeries. David Wahl se 
consacre pleinement, depuis 2013, à l’écriture et à 
l’interprétation des Causeries, où il tisse des liens entre 
différents domaines trop souvent séparés : théâtre et 
sciences, recherches savantes et récits populaires, 
savoirs et curiosités. 

Six causeries tournent actuellement dans les théâtres : 
Traité de la boule de cristal (2014), La Visite curieuse 

et secrète (2014) et Histoire spirituelle de la danse 
(2015). Ces textes sont publiés aux éditions Riveneuve/
Archimbaud. En 2017, est créé Le Sale Discours, 
sa quatrième Causerie, mise en scène par Pierre 
Guillois, un spectacle-récit qui explore notre rapport 
à l’environnement et à nos déchets. Le texte est édité 
aux éditions Premier Parallèle. Histoires de fouilles 
(2018) est sa première pièce jeune public. Elle poursuit 
le questionnement de l’auteur sur les problématiques 
et urgences environnementales, qui traverse ses 
derniers récits. Celle-ci s’intéresse aux problématiques 
du plastique. 

David Wahl collabore avec le Teatr Piba depuis 2017 
en tant qu’auteur ; il a écrit le spectacle Spluj (2019) 
puis Donvor (2020), en collaboration scientifique avec 
Ifremer, et plus récemment Hentoù gwenn – nos voies 
lactées (2023).
En 2020, Océanopolis à Brest lui commande trois mini 
Causeries sous forme de podcasts intégrés au circuit 
de visite du centre culturel et scientifique. 

En décembre 2020, suite à sa rencontre avec 
l’explorateur Christian Clot, il écrit un texte pour 
le film Les Hommes Paysages, dans le cadre du 
festival ADN dance living lab en partenariat avec le 
CENTQUATRE-PARIS. 
En juillet 2021, David Wahl est invité par le Festival 
d’Avignon pour présenter Nos cœurs en Terre, avec 
l’artiste plasticien Olivier de Sagazan et mis en scène 
par Gaëlle Hausermann, dans le cadre du Vive le sujet !  
Le texte est édité aux éditions Premier Parallèle sous le 
titre Le Sexe des pierres (2022). 
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Jean-Marie Appriou

Jean-Marie Appriou, né en 1986, s’empare des 
matériaux de la sculpture – aluminium, bronze, verre, 
argile, cire – pour projeter des mondes fantastiques 
peuplés de figures humaines, animales ou végétales. 
Ses œuvres souvent imposantes maintiennent 
néanmoins, par leur échelle savamment construite, un 
rapport familier avec le spectateur, comme pour mieux 
dicter leur inquiétante étrangeté.

Son univers plastique, profondément onirique, est 
empreint de préoccupations telluriques, traitées 
sous une perspective originale : celle du légendaire. 
Chevaux, serpents, criquets, requins ou hippocampes 
composent un bestiaire chargé d’une symbolique 
puissante. Ils évoluent dans un domaine de rêves, 

une nature merveilleuse qui devient un théâtre 
de personnages saisissants. Semeurs, cueilleurs, 
pêcheuses en apnée ou apiculteurs, tous incarnent 
des figures du passage et de la transformation. La 
transition entre les éléments – de l’aquatique à l’aérien, 
du souterrain au terrestre – est l’une des thématiques 
centrales du travail de l’artiste.

Des âges archaïques aux civilisations futuristes, entre 
dinosaures et enfants astronautes, Jean-Marie Appriou 
livre des visions sur le fil du psychédélisme, malaxe 
culture pop et mythologies, de l’Antiquité grecque ou 
égyptienne à la science-fiction. Sa sculpture conjugue 
l’allégorique et le sensuel ; l’artiste se plaît à laisser 
visible l’empreinte de ses doigts sur la matière. Il tisse 
un récit paradoxal qui réunit le passé et le futur, l’idéel 
et le sensible, en une série d’extases hallucinatoires.

Ses œuvres ont été exposées à la Fondation Louis 
Vuitton, Paris, au Palais de Tokyo, Paris, à la Fondation 
Lafayette Anticipations, Paris, au Musée du Louvre, 
Paris, à la Fondation Vincent van Gogh, Arles, au Musée 
des abattoirs, Toulouse, au Musée d’Art Moderne de 
la Ville de Paris, au Consortium Museum, Dijon, à la 
Villa Médicis, Rome, et à la Biennale de Lyon. Il a été 
invité par Public Art Fund à présenter un ensemble de 
sculptures à la Doris C. Freedman Plaza, entrée sud-est 
de Central Park, New York, au Château de Versailles, à la 
Biennale de Vienne. En 2023, il est choisi par Donatien 
Grau pour réaliser une eau-forte, La Constellation du 
Louvre, 2023, dont la plaque en cuivre est entrée dans 
la collection du Musée du Louvre. Ses œuvres ont fait 
l’objet d’expositions personnelles au sein des galeries 
Jan Kaps, Cologne; Galerie Eva Presenhuber, Zurich, 
Vienne et New York; Kaikai Kiki, Tokyo; C L E A R I 
N G, New York et Bruxelles; et MASSIMODECARLO, 
Londres et Honk Kong.

En 2023, La Vie profonde, une expédition dans les 
abysses, journal de bord de la campagne scientifique 
menée avec Ifremer est parue aux éditions Arthaud. 
Depuis 2022, il participe au projet Métamorphose, 
rénovation des pavillons austral et tropical pour 
Océanopolis, Brest, pour lequel il écrit et interprète 
des histoires destinées au circuit de visite, qui sera 
inauguré en 2025.
L’Aquarium tropical/Palais de la Porte Dorée lui 
commande les textes de deux films pour l’exposition 
Il faut sauver le Joba Mena.  Il collabore aussi avec le 
Musée Dobrée de Nantes et la Société de production 
Narratives, pour lesquels il écrit une série de podcasts 
pour jeune public. Kalanna production lui commande 
les textes pour une série documentaire, Les Merveilles 
de la mer d’Iroise. Il publie régulièrement des chroniques 
pour la revue Regain. 

David Wahl est artiste associé à Océanopolis, Brest 
– Centre national de culture scientifique dédié à 
l’Océan.
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Thomas Cloarec
Thomas Cloarec a été formé à l’École des Beaux Arts 
de Brest. Après avoir travaillé quatre ans au sein de la 
compagnie bretonne Ar Vro Bagan il a créé et dirigé 
la Compagnie PantEatR jusqu’en 2004 à Brest, pour 
laquelle il a mis en scène La Verrière et la création 
jeune public bilingue La ballade de W shbone Jack. 
Parallèlement, il s’est formé auprès de Yoshi Oïda, 
Maria Jimena Cavalletti, le Petit Théâtre de Pain, 
Charlie Windelshmidt, François-Eric Valentin, etc. 
et a joué sous la direction de Julie Berès, Goulc’han 
Kervella, Lionel Jaffrès, Giselle Sparza. 

Thomas Cloarec a séjourné au Vietnam et au Laos de 
2005 à 2008 et a travaillé auprès du Cirque National 
du Vietnam, en collaboration avec la Compagnie 
Matapeste, a dirigé le travail collectif du Cabaret 
Lao, au Laos et collaboré avec les artistes du Cirque 
National de Vientiane et la compagnie de marionnettes 
Kabong-Lao, avec lesquels il travaille toujours. 

Il a mis en scène les créations contemporaines Eden 
Bouyabès (Teatr Piba-2010), Al liorzhour (d’après 
The Gardener de Mike Kenny, Teatr Piba-2012), 
Metamorfoz (Teatr Piba- 2014), Kaozioù-Rumeurs 
(Khao Niew/Teatr Piba- Laos 2014), collaboré à la 
mise en scène de L’Or avec le faire (Les Cambrioleurs/
Julie Berès-2013) et assuré la direction artistique et la 
mise en espace sonore de fictions radios, telles que Ar 
Maezioù (d’après La Campagne de Martin Crimp, Teatr 
Piba- 2015), Lampeduza Way, Lampedusa Beach et 
Lampedusa snow (d’après Lina Prosa/ Teatr Piba 2016-
2017) ou Quand viendra la vague, (d’après Alice Zeniter 
/ Teatr Piba 2021) . Il crée en 2016 Merc’h An Eog, 
en coproduction avec Theatr Genedlaethol Cymru au 
Pays de Galles, Spluj (2018) DONVOR (2020) et Nos 
voies lactées (2023).

Il est aujourd’hui directeur artistique du Teatr Piba et 
collabore notamment avec les artistes David Wahl, Julie 
Bérès - Cie Les cambrioleurs, Charlie Windelschmidt - 
Cie Derezo, Marie Guérin.
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Presse

"Qui d'autre que 
David Wahl et sa 
géniale incongruité, 
qui d'autre que ce 
conteur drogué à la 
poésie souterraine 
de l'histoire des 
sciences pour 
dénicher pareille 
histoire ?"
Eve Beauvallet - Libération - 17 juillet 2022

“Les abysses sont 
un monde méconnu 
qui effraie, fascine, 
intrigue.
David Wahl nous 
en livre un récit 
poétique.” 
Nicolas Herbeaux - Le Book Club, 
France Culture  - 12 avril 2023
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"Ces causeries 
posent des questions 
simples et abyssales 
[...] mais elles le 
font d'une manière 
drôlatique qui 
enchante. 
Brigitte Salino - Le Monde - 17 juillet 2022

“La plume de David 
Wahl transforme la 
science en matière 
poétique. L’aventure 
devient une
odyssée où l’on ne 
veut plus revenir à 
Ithaque.”
Frédéric Pennel - Mariane - 5 juin 2023
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