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Vous savez que je suis née la méme année qu’Hitler ?
Chaplin est né cette année la : année a double tranchant.
Anna Akhmatova

En quelques mots

Lydia Tchoukovskaia, écrivain et critique, connait les poémes d'Anna Akhmatova
(immense poétesse russe) depuis qu'elle est petite. Elle I'a croisée plusieurs fois sans
jamais oser la saluer. Elle va la voir le 21 novembre 1938 chez elle pour la premiére
fois. Malgré le danger que cela représente, Lydia décide de faire un journal de leurs
entretiens quasi quotidiens (Le livre va de cette premiére rencontre au jour de
I'annonce de la mort d'Anna Akhmatova le 6 mars 1966.)

Anna est interdite de publication, son fils est dans les camps, le mari de Lydia a été
arrété... mais la parole, la poésie, I'humour les tiennent face a |'Histoire.

Il'y a I'appartement communautaire avec ses bruits, la petite chambre ou vit Anna, le
cendrier dans lequel elle brile ses poémes apres que Lydia les ai appris par cceur, les
appels téléphoniques d’Anna : « Venez, ce qui m’arrange c’est tout de suite», il y a
aussi la queue devant la prison de Leningrad, Lydia marchant vers |'appartement
d’Anna en se redisant ses vers, Lydia seule, ses pensées d’une finesse exceptionnelle,
I’enterrement de Pasternak... et évidemment : "Elle", Anna Akhmatova, poétesse qui
ne sera pas publiée pendant 25 ans mais dont tout le monde savait les vers par cceur.

Anna : On se ressemble ?
Lydia : Non on est a | ‘opposé !

Elles sont 13, Lydia Tchoukovskaia et Anna Akhmatova, si différentes. Ces deux
grandes dames face a |'Histoire continuent une autre histoire. La leur, c'est a dire
sauver, affirmer, le Poeme, l'inconscience et la lucidité de ce qu'elles vivent,
I’lhumour, encore et toujours I’humour, ce lien improbable mais si fort entre elles
deux.

Quand nous avons crée ce spectacle avec Johanna nous venions de nous rencontrer.
Je serais Anna et elle serait Lydia. Je faisais mes débuts en tant que metteuse en
scéne. Il y a entre nous la méme différence d’age qu’entre Lydia et Annaet une
relation qui va au-dela de I'amitié.

Nous nous sommes approchées ensemble du livre " Notes sur Anna Akhmatova";
Nous I'avons adapté et nous savions que ces deux grandes dames s'installeraient en
nous pour longtemps, que nous "grandirions " avec elles.

Et pour chaque nouveau spectacle je m'arrange pour glisser une petite citation
d'Anna Akhmatova.

Est ce qu'on reprend un spectacle ancien ? NON
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Est ce qu'on continue un spectacle qui n'est jamais fini car la matiere est si vaste ?
oul

Est ce que ce spectacle nous suit ? OUI

Est ce que ce spectacle nous a vu vieillir, avoir des enfants, changer, ne pas changer?
oul

Est-ce que ce spectacle est I'histoire de I'amitié entre Lydia et Anna ? OUI

Est-ce aussi, de facon plus secréte et pudique, I’histoire de mon amitié avec Johanna
et d'une collaboration si particuliere, intime (j'ose employer ce mot) ? OUI

Anna parle dans un poeme "du petit froid de la liberté vraie", juste ¢a, rendre sur le
plateau des Bouffes du Nord ce petit froid qui rit, qui gueule, qui ne dit pas tout.
Chaque fois que nous jouons ce spectacle nous avons peur qu’'elles" ne se
présentent plus a nous. Mais elles reviennent, quelque soit le moment de notre vie,
quelque soit le temps écoulé entre les représentations.

ON NE RETROUVE PAS UN SPECTACLE INTACT — D’ abord parce que nous avons vieilli,
parce que la situation politique a changé brutalement en 2022 avec l'invasion de
['Ukraine. Et aussi parce que mon rapport au théatre, a la mise en scéne, s’est
modifié, heureusement, tout en gardant son cap. Je joue toujours dans mes
spectacles, metteuse en scéne de l'intérieur.

Anna et Lydia continuent de nous accueillir dans leurs vies, dans I'appartement
communautaire ou il y a que deux ampoules sur cing qui marchent, ou il faut parler
bas. La position qu'elles tiennent envers et contre tout, face a I|'Histoire, sans
fanfaronnerie aucune (depuis 1938 en pleine époque stalinienne jusqu'en 1966 a la
mort d'Anna) tout cela reste a explorer et entendre infiniment. Et trés concrétement
de nouveaux textes de leurs entretiens ont été traduits apportant des changements
dramaturgiques.
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La fragilité

Oui nous changeons les textes, oui nous improvisons, mais le "coeur" reste le méme.
De maniére trés concrete la structure est tres écrite, mais nous apprenons de
nouveaux poemes, et pouvons glisser ou non des propos selon la représentation. La
fragilité est le souffle de ce spectacle.

Nous allons nous retrouver en avril au théatre des Bouffes du Nord qui a une histoire
aussi, Peter Brook y créait ses spectacles avec une « nudité » essentielle, et puis
d’autres. Ce plateau deviendra donc notre appartement communautaire.

Lydia :
Pourquoi je ne suis pas heureuse ?

Anna :

Parce que vous voulez faire comme si ces années n’avaient pas été la, mais
elles étaient la, il ne faut pas les effacer. Le temps n’est pas figé, il avance.
On peut renvoyer les prisonniers des camps chez eux mais ni vous, ni eux ne
pouvez revenir au jour ol on a été séparé les uns des autres. Ce jour pour



vous, pour eux, a été atroce, mais c’était un jour de votre vie. Et vous vous
voudriez que ce ne soit pas les gens qui reviennent mais ce jour. Que la vie
brutalement interrompue puisse reprendre la on I’a interrompue. Que ce se
recolle Ia ol on a coupé a la hache. C’est pas comme de la colle.

Donc ne pas effacer ce qui se passe dans le monde, ce que nous sommes devenues,
ne rien laisser intacte et continuer inlassablement « le petit froid de la liberté vraie »,
inlassablement et joyeusement.

(Rajouter pudiqguement que lorsque nous avons joué le spectacle dernierement, nous
avons évoqué la trés impressionnante résistance du peuple ukrainien qui montre
comment une société, par des initiatives individuelles, a pu et peut tenir.)
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Anna Akhmatova par Modigliani



Anna Akhmatova

Anna Andreevna (1889-1966) : Grande poétesse russe, passe la majeure partie de sa
vie a Saint-Pétersbourg (Leningrad). Ses premiers poeémes, publiés a I’age de 22 ans,
rencontrent un succes immédiat. Interdite officieusement en 1925, elle est mise a
I'index jusqu’en 1940, période de la guerre et d’un court retour en grace ; ses poemes
sont affichés sur les murs de Stalingrad assiégé. En 1946, attaquée par Jdanov, elle
est exclue de I’'Union des écrivains soviétiques, donc interdite d’édition et de
diffusion, mais ses poemes circulent clandestinement et sa renommée ne faiblit pas.
Apres le rapport Khrouchtchev en 1956, elle est de nouveau publiée, mais le poeme
Requiem dédié a son mari, son fils et a toutes les victimes du stalinisme, ne I’est
toujours pas dans son pays.

Anna Akhmatova s’est mariée trois fois. Son premier mari, Nikolai Goumilev, poéte et
cofondateur du mouvement acméiste avec Anna et Ossip Mandelstam, est fusillé en
1921, il a 36 ans. Son troisieme mari, Nikolai Pounine, est déporté et meurt en camp
durant les purges. Quant a son fils, Lev Goumilev, il est arrété a trois reprises et
passent plus de dix années en déportation. A soixante-quinze ans, elle fut autorisée,
pour la premiere fois depuis la révolution, a se rendre a I'étranger.

Lydia Tchoukovskaia

Lydia Korneieva (1907-1996) : Fille du célebre écrivain et critique Kornei Tchoukovski.
Femme de lettres, écrivain, critique spécialisée dans la littérature pour enfants. En
1938, son mari est arrété et fusillé immédiatement. Tenue dans l'ignorance de sa
mort, Lydia ne l'apprendra que des années plus tard. Elle-méme échappe a
I'arrestation en quittant Leningrad ; elle reste ensuite sans travail. En 1939, elle écrit
Sophia Petrovna, un roman traitant d’une citoyenne soviétique exemplaire dont la vie
bascule a I'arrestation de son fils. Ce texte secret, écrit au péril de sa vie pendant les
purges, reste un document unique sur I'année 1937. Sophia Petrovna et le roman La
années 80. Ses lettres ouvertes aux journaux soviétiques, pour la défense
d’intellectuels comme Soljenitsyne et Sakharov, jamais publiées mais diffusées en
sous-main, lui ont valu une grande popularité et son exclusion de |I'Union des
écrivains.



Isabelle Lafon
Formée aux ateliers de Madeleine Marion, Isabelle Lafon a joué dans Mort

prématurée d’un chanteur solitaire dans la force de I'‘dge de Wajdi Mouawad.
Précédemment elle a travaillé entre autres sous les directions de Marie Piemontese,
Chantal Morel, Guy-Pierre Couleau, Alain Ollivier, Thierry Bédard, Daniel Mesguich,
Michel Cerda, Gilles Blanchard...

Comédienne, metteuse en scéne et autrice, elle joue dans chacun des spectacles
qu’elle met en scéne : La Marquise de M*** d’apres Crébillon fils et au Théatre Paris-
Villette ou elle est artiste associée : Igishanga d’aprés Dans le nu de la vie — récits des
marais rwandais de Jean Hatzfeld, Journal d’une autre d’aprés Notes sur Akhmatova
de Lydia Tchoukovskaia, Une Mouette d’aprés La Mouette de Tchekhov. Puis Deux
ampoules sur cing une nouvelle adaptation du livre sur Akhmatova de Lydia
Tchoukovskaia, Nous demeurons d’apres les écrits de femmes « aliénées » du XIXéme
siecle, L'Opoponax d’apres le livre éponyme de Monique Wittig. En 2016, Deux
ampoules sur cing, L'Opoponax et un troisieme spectacle Let me try d’apres le journal
de Virginia Woolf sont réunis sous le cycle Les Insoumises et joués au Théatre national
de La Colline. Elle adapte et met en scéne en 2019 Bérénice de Jean Racine au
Théatre Gérard Philipe a Saint-Denis puis Vues Lumiere, une écriture collective, au
Théatre national de La Colline. En 2021 Les Imprudents d’apres les dits et écrits de
Marguerite Duras est créé au Printemps des Comédiens puis repris au Théatre
national de La Colline et en tournée.

En 2023 elle créé avec Johanna Korthals Altes toujours au Théatre national de La
Colline Je pars sans moi, le spectacle sera repris au TNP de Villeurbanne puis en
tournée.

En mars 2024 elle crée Cavaliéres sur le grand plateau du Théatre national de la
Colline puis repris en tournée en 2025 et 2026.

En novembre 2026, sera créé Celle qui doute toujours au théatre national de La
Colline.

Egalement pédagogue, elle dirige de nombreux ateliers aupres de publics amateurs et
professionnels, notamment a I'école du Théatre national de Bretagne, a 'Académie
Fratellini ou encore a La Maison des Métallos, au Conservatoire National supérieur



d’Art Dramatique, a I'école de la Comédie de Saint-Etienne, a I'Atelier des Amandiers a
Nanterre.

Elle a réalisé un moyen-métrage, Les Merveilleuses, sélectionné dans la catégorie
fiction du festival de Pantin en 2010.

Au cinéma elle joue dans Des femmes comme les autres réalisé par Dominique
Cabrera.

Johanna Korthals Altes

Formée a Workshop a la School for New Dance Development a Amsterdam, a I'Ecole
régionale d’acteurs de Cannes et au Conservatoire national supérieur d’Art
dramatique, elle joue régulierement sous la direction de Robert Cantarella : Aura-
Compris, Hippolyte de Robert Garnier, Ca va de Philippe Minyana, Le Chemin de
Damas d’August Strindberg, Dynamo d’Eugene O’Neill, Algérie 54-62 de Jean Magnan,
Onze Septembre, Les Travaux et les jours de Michel Vinaver, Pieces de Philippe
Minyana et en 2025 dans Le Prince de Hombourg d’aprés Heinrich Von Kleist, en 2026
6 heures plus tard de Stéphane Bouquet, et prochainement Arturo Ui de B. Brecht .
Elle a joué également Les Feuillets d’Hypnos de René Char sous la direction de
Frédéric Fisbach, Pyrrhus Hilton mis en scéne Marielle Pinsard, Dans l’intérét du pays
mise en scéne Matthew Jocelyn, L’Ecole des femmes mis en scéne par Eric Vignier a la
Comédie Francaise ou Les Negres de Jean Genet par Bernard Sobel. Elle joue sous la
direction de Myriam Marzouki dans Laissez-nous juste le temps de vous
détruire d’Emmanuelle Pireyre puis dans Le Début de quelque chose et Ce qui nous
regarde. Dans une mise en scéne de Nathalie Bensard elle jouera dans Le mariage de
Barillon de Georges Feydeau

En 2015, elle joue au cinéma dans Francofonia, réalisé par Alexandre Sokourov.
Depuis 2007 elle joue et collabore a la plupart des spectacles d’Isabelle Lafon:
Journal d'une autre, Deux ampoules sur cing, Une Mouette, Nous demeurons, Let me
try, Bérénice, Vues Lumiére, Les Imprudents, Je pars sans moi et Cavaliéres.

Elle a animé des stages avec les éléves de troisieme année du Conservatoire National
supérieur d’Art Dramatique.



EXTRAITS DE PRESSE

Le Monde - Brigitte Salino

Portraits de femmes avec lampes torches

Dans le spectacle, ces notes deviennent la vie méme, tant elles sont incarnees par
Isabelle Lafon, en Anna Akhmatova, et Johanna Korthals Altes, en Lydia
Tchoukovskara.

(...) 'y a des moments dréles dans Deux ampoules sur cing : quand Anna Akhmatova,
par exemple, s'en prend a Tchekhov, qu'elle n'aime pas. Il y a des moments tendres,
guand les deux amies regardent des photos de jours heureux. Il y a des aveux des
disputes, des retrouvailles. C'est beau, parce que, quelle qu'elle soit, « c'est la vie »,
comme le disent les Russes, en francais.

Théatre et Balagan - Jean-Pierre Thibaudat

(...) Il faut donc remercier au centuple la metteure en scéne Isabelle Lafon pour I'avoir
adapté (ce livre) , largement et librement pour la scéne. Son spectacle titré « Deux
ampoules sur cing », vibrant et saisissant, met en scene a la fois ce livre et ces deux
femmes

(...) Comme Akhmatova qui ne prisait guere dire ses poémes devant un large public
(contrairement a un Maiakovski), Isabelle Lafon n’aime rien tant que le théatre
qu’elle fagonne soit doux comme un vent léger, intime comme une confidence.

Une ambiance de clandestinité, de résistance. Deux femmes dans la nuit de I"URSS,
veillent a maintenir un filet de lumiére.

Joélle Gayot - France Culture — Changement de décor

Ca se passe simplement, comme une évidence. Il y a une table couverte de livres et
deux actrices qu’éclaire la lueur de lampes de poche.

On les écoute, on les regarde, on est a quelques méetres seulement du miracle qui a
lieu. Oui, on parle ici de miracle car ce spectacle touche a I'humanité méme.
Simplement, comme une évidence

Politis — Anais Heluin

Poésie dans la nuit

Simple et efficace, ce dispositif n'a aucune vocation réaliste. Il est une subtile
métaphore du théatre et stylise les conditions d'écriture pendant la purge.

Par le noir, Isabelle Lafon dit la beauté de la poésie dite en plein jour. Et sa fragilité.

Theatrothéque.com — Philippe Delhumeau

Deux ampoules sur cing, le choc poétique d'une représentation théatrale.
Deux ampoules sur cing, des notes sensibles et tragiques a écouter de la voix
d'lIsabelle Lafon et de Johanna Korthals Altes dans cette magistrale adaptation et
mise en scene confondue.

UBU Scene d’Europe - Maia BouteilletAnna Akhmatova-Lydia Tchoukovskaia : Deux
femmes dans la nuit.

L'amitié de ces deux femmes, le dévouement de I'une, la hargne et la combativité de
l'autre : c’est tout cela que portent magnifiquement a la scéne Isabelle Lafon et
Johanna Korthals Altes.


http://www.isabelle-lafon.com/

(...) 'y a quelque chose de précipité dans le rythme du spectacle, une urgence dans
les échanges de ces deux femmes, sans arrét sur le qui-vive dans ces appartements
communautaires ou les murs ont des oreilles. Plus que jamais, les mots revétent une
importance cruciale. Qu’elles parlent de Tchekhov, de recette de soupe ou (de facon
plus voilée) des persécutions de I'époque, elles se raccrochent I'une a I'autre pour ne
pas devenir folles. Pour rester en vie. “Se parler c’est se sauver. Prolonger le poéme
c’est tenir envers et contre tout”.

Leurs mots nous suivent longtemps apres.




