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– Le tribunal vient de nous appeler, on te transfère 
dans le nouveau centre fermé pour jeunes filles 
mineures. 
 
– Et voilà, ça recommence, le zbeul dans ma tête. 
Madame, j’ai 15 ans et ma vie est foutue.   
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Note d’intention 
 
 

                                                                             « Je rêve que je cours. » 
 
C.E.F 
La gare la plus proche est celle de D., en Normandie.  
Sortie du train, aucun panneau routier n’indique 
l’emplacement du centre éducatif fermé.  
 
Les centres éducatifs fermés prennent en charge les 
mineur.e.s en conflit avec la loi — récidivistes ou 
multiréitérant.e.s — qui font l’objet d’une mesure de 
contrôle judiciaire ou de sursis avec mise à l’épreuve. 
Ces avant-postes de la prison se veulent une alternative 
à l’incarcération et arrivent toujours après l’échec de 
mesures éducatives.  
Tout manquement grave au règlement du centre est 
susceptible d’entraîner une détention. 
 
Quatre hectares de terrain, dont un hectare clos 
sécurisé, six bâtiments, un grillage, une double clôture 
grillagée, une haie vive, un portail blindé télécommandé, 
un système de visiophonie, un rideau de hêtres, des 
caméras de vidéosurveillance, des barreaux aux 
fenêtres. 
Le portail électrique se referme derrière moi. 
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Après avoir passé plusieurs portes et couloirs sécurisés, 
je rentre dans une petite salle.  
Elles sont là, elles m’attendent. 

 
   Ce sont des enfants. 

 
Il y a Sara, Vanessa, Awa, Sakina, Billie, Cindy, Dakota, 
Jessica, Ines, Linda, Johann, elles ont entre 13 ans et 16 ans. 
Elles sont poursuivies pour des actes de violence.  

 
L’une d’elles me dit : « J’ai fait de la violence, je 
paye pour ma violence, mais maintenant il faut 
que je sorte d’ici. » 

 
 

Mettre en jeu, la question : Comment sortir d’ici ?  
Le sujet est si difficile que l’on ne peut s’en sentir à la 
hauteur qu’en y jouant. J’invente un jeu, qui au-delà 
d’exploiter la dimension ludique de l’écriture, qui se donne 
des règles drôles et des contraintes joueuses, explore par la 
substance de l’unique question qui constitue ses règles, la 
possibilité d’une écriture transformatrice et collective 
susceptible de générer d’autres imaginaires.  
 
Quand nous aurons toutes répondu, nul ne pourra ignorer 
la teneur et l’importance de ce qui aura été dit. 
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Et toi ? T’es déjà partie en prison ? 

 
 

Escapisme et rêves d’action  
On écrit, on dessine, on cartographie nos rêves d’action. 
 
Le moteur poétique du jeu est une citation de Frantz 
Fanon : « Les rêves des indigènes sont des rêves musculaires, je 
rêve que je cours, que je saute, que je franchis la mer d’une seule 
enjambée (…) Les damnés de la terre, 1961 
 
Courses poursuites, fugues, règlements, sexe & drogues, 
prostitution, confessions et documents. Pour la plupart, 
elles n’ont connu que les foyers, les familles d’accueil, et les 
tribunaux. 
Elles sont seules et peu entendues ou écoutées.  

 
On finit toujours par trouver un trou dans le grillage.  

 
Pouvoir dire, c’est déjà agir. 
La parole se libère. 
J’en deviens le porte-voix. 
 
                                                                                Sonia Chiambretto 
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« Je rêve que je galope. 
 
Je rêve que je galope à cheval dans une prairie. 
Je rêve que je galope à cheval dans une prairie verdoyante. 
Je rêve. Je rêve que je galope à cheval dans une prairie  
verdoyante remplie de fleurs. Je rêve. Je rêve que je galope à 
cheval dans une prairie remplie de fleurs. Partout des fleurs. Et 
des pétales. Des milliers de pétales. Je rêve. Je rêve. Je rêve, je rêve 
que je galope à cheval dans une prairie verdoyante remplie de 
fleurs et de pétales, des milliers de pétales, des pétales d’or, je 
rêve, je rêve que je galope dans la prairie remplie de pétales d’or, 
de l’or scintillant, des pétales qui brillent et que je suis 
poursuivie par une horde de gens qui ne me rattrape jamais. Je 
rêve que j’éclate de rire. 
 
J’éclate de rire. » 
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« Je rêve que je galope. 
 
Je rêve que je galope à cheval dans une 
prairie. 
Je rêve que je galope à cheval dans une 
prairie verdoyante. 
Je rêve. Je rêve que je galope à cheval dans 
une prairie  
verdoyante remplie de fleurs. Je rêve. Je 
rêve que je galope à cheval dans une 
prairie remplie de fleurs. Partout des 
fleurs. Et des pétales. Des milliers de 
pétales. Je rêve. Je rêve. Je rêve, je rêve que 
je galope à cheval dans une prairie 
verdoyante remplie de fleurs et de pétales, 
des milliers de pétales, des pétales d’or, je 
rêve, je rêve que je galope dans la prairie 
remplie de pétales d’or, de l’or scintillant, 
des pétales qui brillent et que je suis 
poursuivie par une horde de gens qui ne me 
rattrape jamais. Je rêve que j’éclate de 
rire. 
 
J’éclate de rire. » 
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Performance 
 
Dans la performance, le thème de la fuite –  
déjà abordé dans plusieurs de mes textes,  
prend ici la forme d’une course en quête d’émancipation. 
Sur le plateau, je performe les différents registres de 
paroles poétisées ou documentées — celui des 
adolescentes enfermées, celui des encadrant·e·s 
(psychologue, éducateur·rice·s), celui de la loi, l’autorité.  

 
Trois micros sur pied, aux textures sonores distinctes, 
soulignent ces passages de voix et structurent l’espace. 
Ils permettent le glissement d’un régime de langage à 
l’autre, d’un régime de déplacement à l’autre. 
 
J’invite la jeune comédienne et danseuse Tara Veyrunes 
à rentrer en résonnance avec ces paroles et partager à 
travers différentes tentatives, l’expérience de ses 
propres rêves d’action, dans l’espace confiné d’un 
plateau de danse.   

 
Un lit de chambre d’enfant, couvert d’une couette à 
motifs « licorne » et d’un gros oreiller, est rabattu sur un 
plan vertical. Il évoque l’univers de l’enfance et devient 
le support de projection d’une série de photographies 
prises à l’intérieur du centre éducatif fermé. 
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Lumières et sons empruntent également à l’univers de 
l’enfance et de l’adolescence. Des couleurs acidulées. 
Les lumières sont soutenues par un cyclorama blanc en 
fond de scène et un tapis de danse blanc au sol. 
 
Des sons documentaires, enregistrés à l’intérieur du lieu 
de détention, viennent ponctuer la performance. 
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Texte  
 
Peines Mineures, L’Arche éditeur (coll. Les écrits pour la parole), 
2023. 
 
*Mention spéciale du prix 2024 de la librairie Millepages, Vincennes. 
Prix Adel Hakim des lycéens 2026, Théâtre des Quartiers d’Ivry. 

 
Des paroles sous vidéosurveillance affranchies de toute 
injonction s’entrechoquent derrière les enceintes d’un 
centre éducatif fermé. Elles sont mineures, elles refusent 
de signer et finissent toujours par trouver un trou dans le 
grillage. Elles sont STUPÉFIANTES. 
 

 
Extraits 

 

1. 
Sara, 15 ans 1/2  
On est défoncés. 
On boit de la Vodka-Red Bull.  
La Vodka-Red Bull ça monte à la tête, ça rend 
agressif.  
Pas le Red Bull classique, on achète des canettes de Red Bull 
à la myrtille.  
On aime trop le goût. 
Je préfère la fumette - avec Samir je peux me servir quand je 
veux – mais pour cette nuit on a une bouteille de deux litres 
de Vodka, on l’a trouvée en Espagne, 8 euros 50 au lieu de 40.  



 12 

Samir met la musique à fond, il a retiré son t-shirt parce qu’il 
pue la beuh, il bouge debout sur le lit - je suis sur mon 
téléphone. 
On est bien. 
Ça frappe à la porte. 
Ils sont trois - une femme, deux hommes. 
La femme dit, la juge a envoyé un mandat d’amener, elle veut 
te voir.  
J’ai trop bu, je me sens mal, je veux voir ma mère. 
La femme dit, dépêche-toi, prends quelques affaires dans un 
sac, on t’attend dehors dans le hall.  
Samir s’enferme dans la salle de bains.  
Tout ce qu’il y a dans la pièce, je le jette.  
Les bouteilles d’alcool, le shit, pan ! en bas, par la fenêtre, 
dans la cour de l’hôtel. 
Samir me dit à travers la porte, t’inquiète, je t’envoie une 
lettre, je t’oublie pas. 
Samir, je sais déjà que tu vas m’oublier.  

        (…) 
 

2. 
Les mineur.e.s sont quelquefois soumis.e.s à des fouilles à nu 
systématiques. Il est à rappeler que le déshabillage intégral 
des mineur.e.s est interdit. 
 
Cahier d’écrous 
Date de naissance : 11 Août 2010 
Date d’arrivée : 21 Février 2025 
Provenance : Bordeaux 
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1 Skateboard 
1 Posca vert fluo 
1 IPhone 13 rose 
3 Mini tampax 
1 Boîte à lentilles 
1 Casquette blanche Nike 
1 Sweatshirt camouflage à capuche 
1Clée (de scooter ?) 
1 carte de transport scolaire plastifiée 
3 cartes Navigo 
1 carnet de correspondance recouvert de stickers 
1 ticket de caisse provenant du Burger King 
1 mini bouteille d’eau Cristalline arôme fraise 
1 Brouillon de lettre adressé à la juge. 
 
3. 
Sakina, 14 ans 1/2                                                                            
C’est à égalité avec les garçons, y’a rien qui change.  
T’es une fille, tu peux être comme un garçon, t’es un garçon, 
tu peux être comme une fille.  
Il y a beaucoup de filles qui font des violences, y’a pas que les 
garçons. 
Les filles aussi mettent les mains à la pâte.  
Les filles quand elles se font niquer, elles ragent, elles 
mordent. 
Elles mordent, elles se frappent, elles se tirent les cheveux.  
Moi, je m’attache les cheveux.  
Je porte un chouchou qui me serre bien derrière la tête. J’ai 
déjà frappé des filles (…)  
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La directrice-encadrante.  
Le bureau de veille, comme son nom l’indique, a pour 
fonction : la veille. Les mineures n’ont pas le droit d’y entrer 
sans convocation. L’écran fixé au mur, au-dessus du bureau, 
n’est ni un écran de télévision ni un écran de jeux vidéo ni un 
écran de karaoké. C’est un écran directement relié aux 
caméras de vidéosurveillance. Et des caméras de 
vidéosurveillance, il y en a partout.  
 
CE QUI SIGNIFIE QUE L’ON VOIT TOUT  
CE QUI SIGNIFIE QUE L’ON ENTEND TOUT  
CE QUI SIGNIFIE QUE L’ON SAIT TOUT  
CE QUI SIGNIFIE QUE TU N’AS PAS RESPECTÉ LES RÈGLES 
CE QUI SIGNIFIE QUE TU TE PRENDS UNE SANCTION  
(…) 

 
4. 
-   Aaron, il est trop bien. 
-   Il est solidaire. 
-   Lui, il nous respecte. 
-   Il dit : Ouais les filles, j'ai envie de fumer mais je ne le ferai 
pas - 
-   Pas devant vous. 
-   Les autres encadrants ? 
-   Devant nous, ils crachent la fumée. 
- Mon encadrante-référente, hier, trois d'affilée.  
Des cigarettes de maghrébine : des Vogue Essentiel. 
-   Je la déteste. 
-   Elle est moche. 
-   Elle va mourir du cancer. 
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-   Aaron, lui, au moins, il nous respecte. 
-   Il est noir. 
-   C'est pour ça. 
-   Il veut qu'on progresse dans la vie. 
-   Je le kiffe. 
-   T'es love ou quoi ? 
-   Laisse tomber, il prendra jamais une délinquante. 
-   Il fait la prière, il est sage. 
-   Mon copain aussi fait la prière. 
-   Ton copain fait la prière en contrepartie de vendre du shit. 
-   Moi aussi mon copain est magnifique. 
-   Vaness', tu dis ça parce qu'il te baise bien. 
-   Non je dis ça parce que - 
- Arrête, pourquoi tu nous racontes ta vie ? On t'a rien 
demandé à toi. 
-   On mange quoi ce midi ? 
(…)  
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In Les Cahiers de la Justice, 2024 /2 N°2  
« (…) Son ouvrage, Peines mineures, qui évoque les centres d'éducation 
fermés pour adolescentes, se propose, avec talent, de témoigner à vif de la « 
parole vive qui devient action par son incantation » …  Alors que toutes les 
mesures éducatives ont échoué, ce sont elles qui échouent dans ces centres 
fermés aux murs desquels elles blessent leurs visages, leurs mots … Mais la 
langue, elle, incandescente et blessée, hachée et trouée, porte en elle la 
rudesse des jours, l'absence comme la fuite obsessionnelle (…) » Sandra 
Travers de Faultrier 
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Biographie 
 

Sonia Chiambretto, poétesse, performeuse, metteuse 
en scène. 
Autrice d’une dizaine de livres principalement aux 
éditions de L’Arche (coll. Les écrits pour la parole) elle 
est également active dans le champ des arts visuels et de 
la mise en scène.  
Sa voix marque par l’originalité formelle de son écriture 
et la force et l’engagement de son propos. En mixant 
textes de création et documents d’archives, elle façonne 
une langue brute et musicale. Elle dit écrire des « 
langues françaises étrangères ».  
Ses textes sont régulièrement portés à la scène par des 
metteur.es en scène ou des chorégraphes, en France 
comme à l’international. Elle signe également la mise en 
scène de sa dernière pièce Oasis Love, présentée au 
Festival d’Automne, Paris, octobre 2023, et co-signe la 
même année, Cœur en Flammes avec l’artiste Delphine 
Dénéréaz, triennale d’art contemporain de Nîmes, sous 
le commissariat de Anna Labouze et Keimis Henni. Elle 
crée l’année suivante, l’installation Portrait-robot du 
policier idéal, au centre d’art Le Shed, Rouen. En 2025, 
les curatrices Victorine Grataloup et Camille Ramanana 
Rahary, créent avec elle et autour d’elle l’exposition 
collective Comme un printemps, je serai nombreuse, au 
centre d’art contemporain Triangle Astéride, Marseille.  
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A l’automne 2026, elle créera A nos enfants glorieux au 
CDN Le Quai d’Angers, et la performance Peines 
Mineures au Carreau du Temple. 
Sonia Chiambretto est artiste associée au CDN Quai 
d’Angers et au Foyer des Jeunes Travailleurs des Hauts-
de Belleville. 
Elle publie dans des revues de poésie ou dans des livres 
d’artiste, anime des workshops et mène un travail de 
recherche dans les Centres pénitentiaires et Maisons 
d’Arrêt de Caen, Nanterre, Marseille.  
 
Prochaines publications :  
A nos enfants glorieux, éditions de l’Arche (coll. Les 
écrits pour la parole), Octobre 2026 
Portrait-Robot du policier idéal, éditions Riga-Project / 
Centre d’art Le lait, Janvier 2027  
 
 
Prochaine pièce : 
A nos enfants glorieux, création - CDN Quai d’Angers, 
sept 2026 
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Tara Veyrunes, diplômée de l'INSAS en 2023 en tant que 
comédienne, elle aime les créations qui mélangent les 
disciplines.  
Elle a pratiqué le chant et la danse durant son cursus et 
depuis lors continue à creuser ces pratiques pour 
enrichir son univers théâtral.  
Elle aime aborder le texte comme une partition musicale 
et tient à la pluridisciplinarité dans son travail.  
Ainsi, elle joue dans « Menace chorale » de Gabriel 
Sparti (création au Manège, Scène Nationale de 
Maubeuge) en janvier 2026, qui mêle le jeu à une 
importante partition de chant.  
Elle joue aussi au cinéma et tient le rôle principal du 
court-métrage de Sofia Cecere « À la recherche de la 
queue perdue de l'humanité" en mars 2025, qui fait 
partie de la compétition Next Génération pour le BSFF 
2026.  
Tara Veyrunes fait également de l'assistanat à la mise en 
scène pour Ambre Kahan pour son spectacle Le Dieu des 
Causes Perdues ainsi que pour Elsa Poisot pour son 
spectacle Buddy Body.  
Elle débute également le drag king en juin 2025 et se 
produit depuis sur diverses scènes bruxelloises 
(Kriekelaar, Queeriosity au Théâtre de la Vie).  
 
 

 


