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       À nos enfants glorieux 

            
                            Conception & texte - Sonia Chiambretto  
  Création au Quai CDN Angers – 23 au 26 septembre 2026 
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La jeunesse rurale est-elle tradi ? Est-ce qu’elle porte 
des TN ? Fait-elle des TikTok de ses embrouilles 
amoureuses ? Quel est l’imaginaire amoureux d’un 
jeune chasseur ? Sur les apps de rencontre, combien 
faut-il envisager de km pour définir le périmètre 
d’un rendez- vous Tinder correct ? 
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       Générique 
   

Conception & texte Sonia Chiambretto 
Mise en scène Sonia Chiambretto 
Avec Ines Quaireau, Dylan Roncin, (en cours) 
Travail vocal Fanny Perrier-Rochas 
Scénographie Léonard Bougault 
Sons Thibaut Langenais 
Lumière Niels Doucet 
Vidéo (en cours) 
Régie Générale Niels Doucet 
 
Production Le Premier Épisode / Sonia Chiambretto & Yoann 
Thommerel  
Coproduction Le Quai CDN d'Angers, Le Théâtre Scène 
nationale de Saint-Nazaire. Avec le soutien d'ActOral – Marseille 
Administrateur Maxime Barrier / 06 68 55 22 67 
Contact production & Diffusion Emmanuel Magis – Mascaret 
Production emmanuel.magis@mascaretproduction.com  
/ 06 63 40 64 68 

        *Sonia Chiambretto est artiste associée au Quai CDN D’Angers 
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       NOTE D’INTENTION 
 

En résidence d’artiste pendant deux ans — dans les marais de 
la Brière, dans des hameaux des Alpes - de - Haute-Provence, 
ou encore dans des bourgs de la campagne normande ou 
angevine — j’ai rencontré : Melvyn, Joris, Krees, Jordan, 
Jennifer, Emma, Nicole, Louison, Floriana, Loan, Capucine, 
Mathis, Kilian, Hamza, Chanel, et bien d’autres, qui ont grandi 
et vivent dans la campagne. Beaucoup sont scolarisés dans 
des lycées agricoles. Ils s’envoient des snaps, sont 
constamment sur leurs téléphones, aspirés, comme tout le 
monde, par l’ambiance générale du métavers. Je leur ai 
simplement demandé : « Comment c’est chez vous ? Faites 
une liste. » 

 
Tous périphériques 
J’ai longtemps travaillé sur la jeunesse et l’amour dans les 
quartiers périphériques des grandes villes, ces quartiers dits 
« populaires », dont je sais avec effarement qu’on les regarde 
encore comme s’ils étaient extérieurs à quelque chose. Pour 
moi, c’est tout le contraire : ces banlieues sont au centre. 
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Hilarante et créative, la jeunesse qui s’y trouve est comme 
une avant-garde dont on a du mal à suivre le rythme — dont 
l’art, la mode et la publicité s’approprient les codes avec 
retard. Elle investit son potentiel de représentation, maîtrise 
sa dimension esthétique et est politisée. Si je suis honnête, je 
peux me représenter la périphérie urbaine parce qu’elle se 
représente elle-même, qu’elle maîtrise même, en les 
médiatisant, ses propres stéréotypes.  
 
J’ai été frappée par la façon dont, lors des dernières élections 
et de leurs fameuses « projections » de vote, cette « jeunesse 
périphérique » en a rencontré une autre, dite « rurale ». 
Otage de ses représentations et des présomptions qui pèsent 
sur son identité, la jeunesse rurale se retrouve — malgré elle — 
à endosser la lourde responsabilité de l’identité nationale. 
Identifiée, fichée, cantonnée à une supposée tendance à la 
tradition et à l’esprit de conservation, ventriloquée par la 
parole médiatique, elle s’opposerait à la jeunesse des 
banlieues urbaines.  
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Qu’en sait-on ? Comment, de toute façon, est-ce possible ? 
Que pense-t-elle, elle, de tout ça ?  
J’ai alors eu envie d’envisager la possibilité d’un dialogue. 
 
Battle poétique 
Les jeunes gens de la campagne ont rencontré celles et ceux 
des villes pour — reprenant le dispositif de la liste — faire des 
battles poétiques à partir des textes écrits en réponse à : 
« Comment c’est chez vous ? », consigne à laquelle j’avais 
cette fois ajouté la contrainte d’imaginer comment c’était 
chez les autres.  

 
« Chez vous c’est pas terrible car il y a trop de problèmes. »  
« Oui mais chez vous c’est pas mieux car c’est dangereux et qu’il 
y a trop de problème. » 
 
Cette exploration poétique, je dois bien l’admettre, a produit 
des listes particulièrement normatives, si bien qu’à la fin, il y a 
eu des lieux communs : « Chez vous j’aime pas les vaches » ; 
« Chez nous c’est mieux car il y a les animaux » ; Une phrase 
récurrente : « Chez vous j’aime pas les mecs de cité » ;  
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Une phrase de toutes et tous : « Chez nous c’est mieux car 
tout le monde se connait » ; Une drôle de phrase : « Chez 
nous c’est chez nous » ;  Et puis une phrase pour rassurer, 
pour être sympa : « Je plaisante, chez vous j’aime bien ». 
 
Les jeunes ruraux peuvent développer un fort sentiment 
d'appartenance à leur communauté locale, et parallèlement 
un sentiment d'exclusion ou de marginalisation, un sentiment 
d’ennui et d’isolement. 
 
« Chez nous, c’est chez nous. » 

 
Lors des battles, comme dans la parole politique, la jeunesse 
rurale, à l’image de celle des banlieues urbaines, lorsqu’elle 
parle d’elle-même, semble mettre en avant une identité qui 
satisferait toujours un peu le fantasme nourri par sa 
représentation médiatique et les stéréotypes que ceux-ci 
véhiculent. Comme s’il ne fallait pas décevoir « ce qu’on 
pense d’eux ». Difficile aussi pour eux de se confier. Cette 
jeunesse — c’est vrai— fière par exemple d’avoir des valeurs, 
d’avoir le respect, n’est pas moins en difficulté, car 
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lourdement stigmatisée, comme dans son coin. C’est très 
révélateur, quand Yanis qui habite en banlieue, dans une cité 
périphérique, dit à Félix : « Chez vous j’aime pas parce que 
votre connexion est éclatée. » 
 
De cette langue commune d’une jeunesse volontaire et en 
galère, je voudrais explorer plus loin, cette langue de la 
connexion difficile. 
 
L’amour 
C’est un petit sujet apparemment frivole qui, en fait, est le 
seul sujet qui compte, au travers duquel j’ai choisi, tout 
comme avec ma dernière pièce Oasis Love, de rencontrer la 
jeunesse des campagnes, quelque chose dont tout le monde 
parle tout le temps, quelque chose qui fait tourner le monde : 
l’Amour.  
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Hors-champ et feu d’artifices 
Le 14 juillet, dans les prairies inondées, tout le monde s’est 
rassemblé pour la grande fête. La mairie a investi dans un DJ, 
installé des barnums, loué des tireuses à bières.  À minuit, il y 
a un grand feu d’artifice, les jeunes font des tours de moto et 
ils ont sorti les quads. Il y a des treillis, il y a un côté fusion 
guerre civile/c’est la fête, il y a la chanson « On va s’aimer ». 
Les néoruraux se moquent un peu mais ils adorent, tout le 
monde est content, et là, un baiser est échangé derrière le 
monument aux morts. Le lendemain, on se rend compte que 
le monument a disparu, restent trois oiseaux et un banc. Le 
futur. 

 
                                                                                         Sonia Chiambretto 
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       LA PIÈCE 

Durée - 1 heure 30 
 

Au plateau trois jeunes acteur.ices choisi.e.s pour leur qualité 
de jeu, mais tout aussi bien pour le lien que chacun d’entre 
elleux peut avoir, par son histoire personnelle et familiale, 
avec les sujets qui sous-tendent la pièce. 
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La scénographie. 
 
Un espace définit par la lumière et le son, séquencé en quatre 
parties selon le calendrier saisonnier des oiseaux. 
La lumière du spectacle s’inventera tableau après tableau. 

 
Un banc. 
Un monument aux morts modulable et support d’images.  
Un Quad tuné, intégrant des lasers et un système sonore.  
Un Ball-trap. 

 
                                                   * 

 
Le jeu se déroule autour d’un monument aux morts, seul 
endroit où les personnages dans le récit peuvent se 
connecter avec leurs smartphones. À la fois borne d’une 
mémoire en pleine déliquescence, celle des grandes guerres 
passées dont on ne sait plus grand chose, et borne d’un 
présent numérique qui n’en finit plus de façonner les 
imaginaires d’un futur collapsologique, ce monument 
devient le centre d’un écosystème qui s’invente sous nos 
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yeux :  un espace d’équilibres fragiles, de mise en tension, de 
cohabitation et de réinvention, l’espace possible d’un monde 
à ré-enchanter, avec le piaillement des quelques oiseaux qui 
traînent encore là et les moyens du bord. 
 
Un monument poétisé.  
Le monument vivant d’un monde à réparer.  
  
Une sobriété matérielle sans cesse compensée par une 
vitalité poétique, un nouveau théâtre pauvre, celui d’un 
upcycling des récits usés du passé, d’une écriture de 
création par transformation qui cherche vigoureusement 
à échapper à l’idée qu’il faudrait tout détruire pour tout 
reconstruire.  
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Texte - À nos enfants glorieux 
(À paraître, L’arche éditeur, 2026) 
 

 
Extraits 
 

- Si tu as un problème avec une méga armée, vas à la 
campagne, tu pourras te cacher.  

 
(…) 
 
Teddy : En campagne, à part le bruit des canons de 
fusil, c’est tranquille. Puis, on est plus libres en 
campagne qu’en ville, il y a moins de règles. 
 
Enzo : La tranquillité à la campagne ! je rigole. 
 
Teddy : Vas-y toi, qu’est-ce qui t’arrive ? 

 
Enzo : Quand il n’y a pas de bruits, c’est quand 
même glaçant, angoissant. 
 
Teddy : Toi tu juges trop, mon gars. 
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(…)  
 

Teddy. 
On pêche au filet. On a le droit. Pêcher c’est une 
habitude. Faut avoir grandi dedans. Mercredi, j’ai 
attrapé un brochet de 82 cm et 41 carassins argentés. 
J’adore les carassins, ils sont bagarreurs.  
Des fois, on va aux canards, avec Melvine on a notre 
propre bosse, un abri camouflé dans l’eau, c’est 
Melvine qui l’a construit avec du roseau. Melvine, il 
est comme les grosses oies sauvages, il fabrique des 
sortes de nids avec des tiges de roseau. Vers 4 
heures du matin, on cache le chaland dans la bosse, 
on place les faux canards, on attend, après y’a la 
rosée et tout, on attend, on attend, on attend les 
canards, les vrais, qu’ils viennent. Aujourd’hui y’a 
peu de flotte, à peine deux mètres cinquante d’eau 
avant de toucher la vase, alors on chasse le 
ragondin. Un genre de castor avec une grosse queue 
de rat, le poil râpeux et poisseux, des pattes 
palmées. Le ragondin c’est cinq fois plus gros qu’un 
rat musqué.  
 
Y’en a partout. Ça traverse. Ça déborde.  
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Ça peut faire jusqu’à quatre-vingts petits.  
Même quand on en bute mille, on n’a pas sauvé 
grand-chose.  
(…) 
  
On s’approche à moins de deux mètres de distance : 
tantôt il regarde Melvine, tantôt il me regarde.  
Il n’a pas si peur. Il part pas, il bouge pas, il 
reste là, à l’aise.  
On balance la perche, au bout de la perche y’a un 
morceau de ferraille : on - le - plante. 
 
Melvine, il a déjà essayé au caillou. 
 
- Heu … non, à la carabine.  

 
Après tu coupes sec le bout de la queue du 
ragondin. Le bout de la queue, tu le ramènes, et on 
te donne deux euros. Avec les queues, le grand-père 
de Vaness fait du pâté.  
 

          Vaness, elle régale.  
      
           Elle pêche. 
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(…) 
 

Vaness.     
Ils m’appellent la omme.  
Quand je traîne avec eux, il y a un peu : des insultes, 
des nique ta mère, des petites blagues racistes, des 
petites blagues omophobes. 
Ils n’arrêtent pas de se toucher entre eux pour 
rigoler.  
Je les vois, je les entends, je m’adapte.  
Ça glisse dans ma tête comme l’eau sur les plumes 
d’un canard.  
Puis, tout le monde dit, tout le monde suit. 
 

         (…) 
 

Teddy. 
Nous, les vraies filles, on traîne pas avec. Elles ne 
sont pas comme nous. Elles ne sont pas 
passionnées. Elles se maquillent. Elles veulent 
toujours partir. À trois, ou à quatre, ou à cinq. On les 
voit à la lisière attendre des heures l’autocar qui 
n’arrive jamais. Elles ne sont pas intéressées par la 
pêche. Même celles qui sont nées dedans, même 
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celles qui ont des frères pêcheurs. Ma sœur, elle a 
pêché trois mois, elle a fait une tonne de selfies sur 
le ponton, après elle a arrêté.  
 
Y a que Vaness qui traîne avec nous. 
 
(…) 

 
CHEZ NOUS on roule comme si on avait plusieurs 
vies. Chez nous t’achètes un champ, puis t’achètes 
une moto, puis tu vas faire de la moto dans le 
champ. Chez nous on fait la fête. Chez nous tout le 
monde regarde « qui est qui ». Chez nous c’est 
paumé. Chez nous y’a personne. Chez nous il faut 
faire des kilomètres pour faire du shopping. Chez 
nous ça coûte moins cher. Chez nous on respire 
mieux. Chez nous y’a des chiens qui aboient toute la 
journée. Chez nous, les enfants, ils sont 
indépendants. Chez nous les enfants, ils trouent 
toujours leurs jeans. Chez nous on aime les motos. 
Chez nous on est chasseurs. Chez moi on ne doit 
pas regarder son tel à table sinon on reçoit une 
fourchette. Chez nous y’a pas assez de médecin L 
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Chez nous y’a pas beaucoup de wifi. Chez nous on 
est pêcheurs. 
 
Chez nous c’est chez nous. 
 
Chez nous c’est la vraie France. 
 
(…) 

 
Vaness. Teddy, Melvine     
 
— Nous, ici, dès qu’il y a une voiture avec une 
plaque marqué 75, ben … on lui crève les pneus. 
— Mon tonton, dans le département 56, il a deux 
fermes à côté de chez lui. Ça pue. Ça pue trop. 
— T’as dit quoi ?  
—  Les fermes avec les animaux, ça pue. 
—  Tu fais ta Parisienne ou bien ?  
— Bah, c’est vrai quoi … Y’a trop de fermes. 
— Si t’es pas contente, déjà, va pas là-bas. 
— Melvine il a raison, il demande : « et pour manger, 
comment on fait si y’a pas de ferme ? » 
— Ouais, on va manger de l’herbe ou bien ? 
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— Bah, ça existe des fermes qui produisent que des 
légumes. 
— Toi, la Parisienne on parle plus avec toi. 
— Elle critique les campagnes. 
— Ouais, tu critiques nos campagnes. 
— C’est mon avis. 
— C’est un mauvais avis. 
— Elle dit que ça pue, nous on parle plus avec elle. 
—Je suis désolée les gars, on n’est pas obligé de 
manger de la viande. 
— Retire la viande et tu vas voir ce qui va se passer.  
— Tout le monde va gueuler, à commencer par mon 
père, mon père, il a un fusil à pompe.  
— Les gens qui mangent pas de viande, c’est des 
« cas à part ». 
— Ouais, c’est des « cas à part ». 
— Des steaks de soja ? Pouah ! pourquoi pas de la 
pelouse. 
— Moi j’aime bien les légumes, quand même. 
— Moi j’aime tout, sauf la banane et la ratatouille. 
— Toi, on t’a rien demandé. Les écolos on vous aime 
pas, vous faites tout pour fermer nos fermes. 
—  Faut foutre le feu au local de confédération 
régionale. 
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— Ou foutre une benne de fumier devant leur 
porte : « ah t’as voulu ? »  
— On va les écraser. 
— On va tous vous écraser. 
— Les écolos, crashhhhhhhhhhhh, sur la voie 
express. 
— Au bazooka. 
(…) 
 

                                  Extrait Battle ! 1 
 

- Chez vous la connexion est claquée au sol. 
- Chez vous y’a pas assez de KFC. 
-  N’y allez pas ! 
 

 
Extrait de la Chorale !  

 
Mésange bleue 
tourne — *tsi tsi tsi* 
pend — *si—si—si* 
picore — *tchi tchi tchi tchi* 
file — *tsiiiiiiiii !* 
revient — *tsi tsi tsi* 
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frissonne — *psh—psh—psh…* 
 
Chouette hulotte 
plane — *hou* 
écoute — *(rien)* 
vire — *hou-houuuu…* 
tombe — *hwff* 
saisit — *tk* 
se tait — *(noir complet)*  (…) 
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À nos 
enfants 

glorieux 
 
 
 
 
 
 
 
 


