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La jeunesse rurale est-elle tradi 7 Est-ce qu’elle porte
des TN ? Fait-elle des TikTok de ses embrouilles
amoureuses ? Quel est l'imaginaire amoureux d'un
jeune chasseur ? Sur les apps de rencontre, combien
faut-il envisager de km pour définir le périmetre
d'un rendez- vous Tinder correct ?
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NOTE D'INTENTION

En résidence d’artiste pendant deux ans — dans les marais de
la Bricre, dans des hameaux des Alpes - de - Haute-Provence,
ou encore dans des bourgs de la campagne normande ou
angevine — j'ai rencontrée : Melvyn, Joris, Krees, Jordan,
Jennifer, Emma, Nicole, Louison, Floriana, Loan, Capucine,
Mathis, Kilian, Hamza, Chanel, et bien d’autres, qui ont grandi
et vivent dans la campagne. Beaucoup sont scolarisés dans
des lycées agricoles. IIs s’envoient des snaps, sont
constamment sur leurs téléphones, aspirés, comme tout le
monde, par I'ambiance générale du metavers. Je leur ai
simplement demandé : « Comment c’est chez vous ? Faites
une liste. »

Tous périphériques

J'ai longtemps travaill€ sur la jeunesse et I'amour dans les
quartiers périphériques des grandes villes, ces quartiers dits
« populaires », dont je sais avec effarement qu’on les regarde
encore comme s'ils étaient extérieurs a quelque chose. Pour
moi, c’est tout le contraire : ces banlieues sont au centre.



Hilarante et créative, 1la jeunesse qui s’y trouve est comme
une avant-garde dont on a du mal a suivre le rythme — dont
I'art, la mode et la publicité s'approprient les codes avec
retard. Elle investit son potentiel de représentation, maitrise
sa dimension esthétique et est politisée. Si je suis honnéte, je
peux me représenter la périphérie urbaine parce qu’elle se
represente elle-méme, qu’elle maitrise méme, en les
mediatisant, ses propres stéreotypes.

J'ai ét€ frappée par la facon dont, lors des dernieres €lections
et de leurs fameuses « projections » de vote, cette « jeunesse
periphérique » en a rencontreé une autre, dite « rurale ».
Otage de ses représentations et des présomptions qui pesent
sur son identité, la jeunesse rurale se retrouve — malgré elle —
a endosser la lourde responsabilité de 'identité nationale.
Identifiée, fichée, cantonnée a une supposée tendance a la
tradition et a I’esprit de conservation, ventriloquée par la
parole médiatique, elle s'opposerait a 1a jeunesse des
banlieues urbaines.



Qu’en sait-on ? Comment, de toute fagon, est-ce possible ?
Que pense-t-¢lle, elle, de tout ¢a ?
J'ai alors eu envie d’envisager la possibilite d'un dialogue.

Battle poctique

Les jeunes gens de la campagne ont rencontré celles et ceux
des villes pour — reprenant le dispositif de la liste — faire des
battles poctiques a partir des textes €crits en réponse a :

« Comment c’est chez vous ? », consigne a laquelle j'avais
cette fois ajouté la contrainte d'imaginer comment c¢’était
chez les autres.

« Chez vous c’est pas terrible car il y a trop de problemes. »
« Oui mais chez vous c’est pas mieux car c'est dangereux et qu'il
Vv atrop de probleme. »

Cette exploration poctique, je dois bien 'admettre, a produit
des listes particulicrement normatives, si bien qu’alafin,ily a
eu des lieux communs : « Chez vous j’aime pas les vaches » ;

« Chez nous c’est mieux car il y a les animaux » ; Une phrase
récurrente : « Chez vous j’aime pas les mecs de cité » ;



Une phrase de toutes et tous : « Chez nous ¢’'est mieux car
tout le monde se connait » ; Une drdle de phrase : « Chez
nous c’'est chez nous » ; Et puis une phrase pour rassurer,
pour étre sympa : « Je plaisante, chez vous j'aime bien ».

Les jeunes ruraux peuvent développer un fort sentiment
d'appartenance a leur communaute locale, et parallclement
un sentiment d'exclusion ou de marginalisation, un sentiment
d’ennui et d'isolement.

« Chez nous, c’est chez nous. »

Lors des battles, comme dans la parole politique, la jeunesse
rurale, a 'image de celle des banlieues urbaines, lorsqu’elle
parle d’'elle-méme, semble mettre en avant une identité qui
satisferait toujours un peu le fantasme nourri par sa
representation médiatique et les stéréotypes que ceux-ci
véhiculent. Comme s'il ne fallait pas décevoir « ce qu’'on
pense d’eux ». Difficile aussi pour eux de se confier. Cette
jeunesse — c'est vrai— fiere par exemple d’avoir des valeurs,
d’avoir le respect, n’est pas moins en difficulte, car



lourdement stigmatisée, comme dans son coin. C’'est tres
révelateur, quand Yanis qui habite en banlieue, dans une cité
periphérique, dit a FElix : « Chez vous j'aime pas parce que
votre connexion est ¢clatée. »

De cette langue commune d'une jeunesse volontaire et en
galere, je voudrais explorer plus loin, cette langue de la
connexion difficile.

Lamour

C’est un petit sujet apparemment frivole qui, en fait, estle
seul sujet qui compte, au travers duquel j'ai choisi, tout
comme avec ma derniere piece Oasis Love, de rencontrer la
jeunesse des campagnes, quelque chose dont tout le monde
parle tout le temps, quelque chose qui fait tourner le monde :
I’Amour.



Hors-champ et feu d’artifices

Le 14 juillet, dans les prairies inondées, tout le monde s’est
rassemblé pour la grande féte. La mairie a investi dans un D],
installé des barnums, loué des tireuses a biéres. A minuit, il y
a un grand feu d’artifice, les jeunes font des tours de moto et
ils ont sorti les quads. Il y a des treillis, il y a un coté fusion
guerre civile/c’est la féte, il y a la chanson « On va s’aimer ».
Les néoruraux se€ moquent un peu mais ils adorent, tout le
monde est content, et 1a, un baiser est échangée derriere le
monument aux morts. Le lendemain, on se rend compte que
le monument a disparu, restent trois oiseaux et un banc. Le
futur.

Sonia Chiambretto



LA PIECE
Durée - 1 heure 30

Au plateau trois jeunes acteur.ices choisi.e.s pour leur qualité
de jeu, mais tout aussi bien pour le lien que chacun d’entre
elleux peut avoir, par son histoire personnelle et familiale,
avec les sujets qui sous-tendent la piece.
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La scénographie.

Un espace définit par la lumiere et le son, s€équence en quatre
parties selon le calendrier saisonnier des oiseaux.
La lumiere du spectacle s'inventera tableau apres tableau.

Un banc.

Un monument aux morts modulable et support d'images.
Un Quad tung, intégrant des lasers et un systeme sonore.
Un Ball-trap.

Le jeu se déroule autour d'un monument aux morts, seul
endroit ou les personnages dans le récit peuvent se
connecter avec leurs smartphones. A 1a fois borne d'une
memoire en pleine déliquescence, celle des grandes guerres
passées dont on ne sait plus grand chose, et borne d'un
présent numérique qui n’en finit plus de faconner les
imaginaires d'un futur collapsologique, ce monument
devient le centre d'un écosysteme qui s'invente sous nos
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yeux : un espace d’'équilibres fragiles, de mise en tension, de
cohabitation et de réinvention, l’'espace possible d'un monde
a ré-enchanter, avec le piaillement des quelques oiseaux qui

trainent encore la et les moyens du bord.

Un monument poétisé.
Le monument vivant d'un monde a réparer.

Une sobri¢te matérielle sans cesse compensee par une
vitalité poétique, un nouveau théatre pauvre, celui d'un
upcycling des récits uses du passe, d'une €criture de
création par transformation qui cherche vigoureusement
a échapper al'idée qu'il faudrait tout détruire pour tout
reconstruire.
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Texte - A nos enfants glorieux
(A paraitre, L'arche éditeur, 2026)

Extraits

- Si tu as un probleme avec une méga armeée, vas a la
campagne, tu pourras te cacher.

(...

Teddy : En campagne, a part le bruit des canons de
fusil, c’est tranquille. Puis, on est plus libres en
campagne qu'en ville, il y a moins de regles.

Enzo : La tranquillité a la campagne ! je rigole.

Teddy : Vas-y toi, qu'est-ce qui t'arrive ?

Enzo: Quand il n'y a pas de bruits, c'est quand
méme glacant, angoissant.

Teddy : Toi tu juges trop, mon gars.

13



(..

Teddy.

On péche au filet. On a le droit. Pécher c’est une
habitude. Faut avoir grandi dedans. Mercredi, j'ai
attrap¢ un brochet de 82 cm et 41 carassins argentes.
J'adore les carassins, ils sont bagarreurs.

Des fois, on va aux canards, avec Melvine on a notre
propre bosse, un abri camouflé dans l'eau, c'est
Melvine qui I'a construit avec du roseau. Melvine, il
est comme les grosses oies sauvages, il fabrique des
sortes de nids avec des tiges de roseau. Vers 4
heures du matin, on cache le chaland dans la bosse,
on place les faux canards, on attend, apres y'a la
rosée et tout, on attend, on attend, on attend les
canards, les vrais, qu'ils viennent. Aujourd’hui y’a
peu de flotte, a peine deux metres cinquante d’'eau
avant de toucher la vase, alors on chasse le
ragondin. Un genre de castor avec une grosse queue
de rat, le poil rapeux et poisseux, des pattes
palmées. Le ragondin c’est cing fois plus gros qu'un
rat musqué.

Y'en a partout. Ca traverse. Ca déborde.
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Ca peut faire jusqu’a quatre-vingts petits.
Méme quand on en bute mille, on n'a pas sauvé
grand-chose.

(..

On s'approche a moins de deux metres de distance :
tantOt il regarde Melvine, tantdt il me regarde.

Il n'a pas si peur. Il part pas, il bouge pas, il
reste 13, a l'aise.

On balance la perche, au bout de la perche y’a un
morceau de ferraille : on - le - plante.

Melvine, il a déja essay¢ au caillou.

- Heu .. non, ala carabine.

Apres tu coupes sec le bout de la queue du
ragondin. Le bout de la queue, tu le ramenes, et on
te donne deux euros. Avec les queues, le grand-pere
de Vaness fait du paté.

Vaness, elle régale.

Elle péche.
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(..

Vaness.

[I1s m'appellent la fhomme.

Quand je traine avec eux, il y aun peu : des insultes,
des nique ta mere, des petites blagues racistes, des
petites blagues fhomophobes.

[Is narrétent pas de se toucher entre eux pour
rigoler.

Je les vois, je les entends, je m’adapte.

Ca glisse dans ma téte comme l'eau sur les plumes
d'un canard.

Puis, tout le monde dit, tout le monde suit.

(..

Teddy.

Nous, les vraies filles, on traine pas avec. Elles ne
sont pas comme nous. Elles ne sont pas
passionnées. Elles se maquillent. Elles veulent
toujours partir. A trois, ou a quatre, ou a cing. On les
voit a la lisiere attendre des heures l'autocar qui
n‘arrive jamais. Elles ne sont pas intéressées par la
péche. Méme celles qui sont nées dedans, méme
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celles qui ont des freres pécheurs. Ma sceur, elle a
péché trois mois, elle a fait une tonne de selfies sur
le ponton, apres elle a arrété.

Y a que Vaness qui traine avec nous.

(..

CHEZ NOUS on roule comme si on avait plusieurs
vies. Chez nous t'achetes un champ, puis t'achetes
une moto, puis tu vas faire de la moto dans le
champ. Chez nous on fait la féte. Chez nous tout le
monde regarde «qui est qui». Chez nous c'est
paumé. Chez nous y'a personne. Chez nous il faut
faire des kilometres pour faire du shopping. Chez
nous ¢a coflite moins cher. Chez nous on respire
mieux. Chez nous y’a des chiens qui aboient toute la
journée. Chez nous, les enfants, ils sont
indépendants. Chez nous les enfants, ils trouent
toujours leurs jeans. Chez nous on aime les motos.
Chez nous on est chasseurs. Chez moi on ne doit
pas regarder son tel a table sinon on regoit une
fourchette. Chez nous y’a pas assez de médecin ®
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Chez nous y'a pas beaucoup de wifi. Chez nous on
est pécheurs.

Chez nous c'est chez nous.

Chez nous c’est la vraie France.

(..)
Vaness. Teddy, Melvine

— Nous, ici, des qu'il y a une voiture avec une
plaque marqué 75, ben ... on lui creve les pneus.

— Mon tonton, dans le département 56, il a deux
fermes a coté de chez lui. Ca pue. Ca pue trop.

— T'as ditquoi ?

— Les fermes avec les animaux, ¢a pue.

— Tu fais ta Parisienne ou bien ?

— Bah, c’est vrai quoi ... Y'a trop de fermes.

— Si t'es pas contente, déja, va pas la-bas.

— Melvine il araison, il demande : « et pour manger,
comment on fait si y’a pas de ferme ? »

— Quais, on va manger de I'herbe ou bien ?
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— Bah, ¢a existe des fermes qui produisent que des
légumes.

— Toi, la Parisienne on parle plus avec toi.

— Elle critique les campagnes.

— Quais, tu critiques nos campagnes.

— C'est mon avis.

— C’est un mauvais avis.

— Elle dit que ¢a pue, nous on parle plus avec elle.
—Je suis désolée les gars, on n'‘est pas obligé de
manger de la viande.

— Retire la viande et tu vas voir ce qui va se passer.
— Tout le monde va gueuler, a commencer par mon
pere, mon pere, il a un fusil 2 pompe.

— Les gens qui mangent pas de viande, c’est des
« cas apart ».

— Quais, c'est des « cas a part ».

— Des steaks de soja ? Pouah ! pourquoi pas de la
pelouse.

— Moi j'aime bien les 1égumes, quand méme.

— Moi j'aime tout, sauf la banane et la ratatouille.
— Toi, on t'arien demandé. Les €colos on vous aime
pas, vous faites tout pour fermer nos fermes.

— Faut foutre le feu au local de confédération
régionale.
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— Ou foutre une benne de fumier devant leur
porte : « ah t'as voulu ? »

— On vales écraser.

— On va tous vous écraser.

— Les écolos, crashhhhhhhhhhhh, sur la voie
exXpress.

— Au bazooka.

(..)
Extrait Battle ! 1

- Chez vous la connexion est claquée au sol.
- Chezvous y'apas assez de KFC.
- N'yallez pas!

Extrait de 1a Chorale !

Mésange bleue

tourne — *tsi tsi tsi*

pend — *si—si—si*

picore — *tchi tchi tchi tchi*

.........

revient — *tsi tsi tsi*
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frissonne — *psh—psh—psh..*

Chouette hulotte

plane — *hou*

écoute — *(rien)*

vire — *hou-houuuu..*
tombe — *hwit*

saisit — *tk*

se tait — *(noir complet)* (...)
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